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Ly ca phé tinh dau

Toi rat “sbc” cum tlr “Ké chau, cd” ctia anh. Khong phai tuan nao ciing dwoc gap nhau vi anh la
linh con téi 1a sinh vién cao dang nam |, nhwng 1an nao gédp nhau anh ciing ngdi im thin thit nhin
tdi y nhw rdng ngwdi trwdc mat minh 1a... ddng vat thoi tién siv! Me t6i mdi nwéc, mdi banh, roi
cd mo&i com nhwng anh ciing chi mot cau ctra miéng “Ké chau, co” va khéng dung dén mot mon
nao. Toi thdc méc “Tai sao goi ba me ctia ban gai minh bang cd, chu phai goi 1a bac méi phai?”.
Anh bao “Néu ba me ban gai I&n tudi hon bd me minh thi m&i goi la bac, con nhd hon chi goi
bang c6 chu, ngwdi Bac anh la thé!”.

Thém thoat da mot ndm quen nhau, nhwng noi that 1a chi co thw tir va nhirng anh maét nhin, chua
trng cé mot cai nam tay hay mét 1an di choi chung. Nhirng luc anh dén nha vao nhirng ngay cubi
tuan tdi déu phai phu gia dinh It 1a chan nhirng lubng hanh, nén sau “man chao héi” & phong
khach 14 t6i bao anh cir ngbi day choi v&i... @m em ctia minh, con t6i thi phai ra vwdn. Tat nhién
anh khoéng déng y, va ra vuon 1at 14 hanh cung t6i, chang biét do déng tay nhanh viéc hay do
“manh lwc” nao dé ma nhivng lubng hanh dwoc thay 1&p 4o cii nhanh chwa tirng thay! 20 luéng
hanh 1,5mx30m gia mot budi da dwoc 14t xong 16p 14 chan, réi con pha phan lan dé tuwéi, nhd
tram ky gili sach d4t cat chd ban hang dén can... tat ca xong luc 2h30gid chiéu. Va bira com that
ngon v&i 14 hanh ludc chdm nuwéc twong tdi &t dwoc don ra, anh an rét... linh va chuén bj vuot
80km dwédng xa vé don vi cho kip budi diém danh.

T&i ¢ nhé hoai cai ngay méng hai tét nam Ay... t6i cung hai nhé ban dén don vj thdm anh. Ban
bé anh ciing rat y t&r, sau khi an com & nha an va Ién phong ubng tra thi cac ban “rat” sang phong
khac dé minh t6i va anh & lai... C6 1& day 1a Ian dau sau hai ndm quen nhau ca hai méi c¢é nhirng
phut giay “ta voi ta” nhw vay. Va tr bén ghé dbi dién, sau nhiéu phut cham chdm nhin téi, anh da
bwéc sang ngdi gan bén tw lic nado, va canh tay khde khoan day ran chac cla ‘cay bong chuyén
s6 mot chia don vi” (theo 16 khen ngoi ciia ban bé anh) da choang qua vai toi vit co toi sat vao
mi anh va... mét cai hdn phdt qua mang tai! Bang ra cai hon ay khong la phét qua, cling khdng
la hén 1én mé, ma c6 thé 1&n mai va tdi khéng tir chdi duoc ciing khéng chirng!

Nhwng nhiéu nam trwdc, tudi hai muwoi cta i con “than thanh hoa” tinh yéu Iam! Tinh yéu theo
quan niém cua t6i la trong sang nhuw pha I, long lanh nhw swong budi sang, 1a chi c6 mat nhin
ch khéng hé c6 sy va cham nao.

Vay nén hém nay anh lam t6i qua bat ngd, twdng chirng nhu “sup dé than twong”, chan véi giay
cao got t6i giam manh vao chan anh cho anh “tinh”, con tay bén kia — tay khong phai bj han ché
tém,xa do khudn ngwc anh chén lai — téi da tat Ién ma anh mét cai tat bang hét stre binh sinh!

- “B('\)p”!

Anh budng t6i ra va nhin slrng, sau do tr tr dwa tay xoa mé..l. troi a, nhirng bbn ngén tay toi dé,
in ranh ranh trén mat anh. Biét minh khéng phai, ti sé sang lay chiec khan tay trong tui ra, dd hét

ly nwéc tra cho khan wét va dwa cho anh va chi 1én mat “ra dau” rang hay lau cho bét vét han doé.

Anh cam chiéc khan nhung khong lau ma cét vo tai rdi rét hai ly tra, dwa sang téi mot ly véi cau
“anh xin 16i” nhe nhw gié thodng. T6i nghe long hdi han, niém héi 16i nhw vd ¢, nhw lai ¢ can
do...

Ra vé&, hai nhé ban hdi “Luc nay may v&i anh 4y lam gi ma bé cai ly vay”. “Bé ly hoi nao?” toi ngay
ngd. “Tui tao nghe “bdép” ma?”. “A... tao tat anh”. “Tai sao?”. “Ai biéu dam... hén tao”. “Rdi c6



dugc khong?”. “Khong, bd tui may khong thay chan anh di ca nhac, mat dé han a, giay tao gidm
lén chan nira do!”. “Troi!”. Hai nhé ban dong thanh kéu to.

*k%k

Anh lai dén nha choi, sau “vu an cai tat’, hém nay gia dinh t6i thu hoach hanh, cling dwoc hon ca
tan, trir hét chi phi con 161 hon nira nén tam trang ba téi rat vui. Ong bao t6i pha ca phé cho hai
ngwdi udng. Pha ca phé a? Thai réi... ba “giét nguwdi khéng gwom dao” réi ba oil DAu rang toi 1a
con nha néng, nhu tir trwdc gior chi an di hoc, ranh thi lam vuwén, chuyén com nwéce, bép nuc
“khoang” cho nhé em ké. La sw phan cong hop ly théi ma, nhd ta cé bao giér biét 18t mét chiéc 14
hanh nao dau, ciing nhw liéu lwong bao nhiéu kg phan 1an cho ngan 4y mét vuéng hanh thi nhé
ta mu tit!

Nhwng bay gi&» nhd khong cé nha, khong thé cau ciru ai. T6i bén van dung hét sw hiéu biét ctia
minh. Ciing ca phé day, phin day, nwéc néng day, ly day... Téi xép moi thir gibng nhw da tirng
thdy, nhwng t&i phan cho bot ca phé vao phin thi chang biét bao nhiéu cho vira? Um... thi cho
dai t&i hai cai “mut” nhé ra cta phin di, nén chat lai, ché day nwédc vo va day lai. Uy... chét rdi,
quén khudy di mét! Ba t6i khéng ghién tra hay ca phé nhwng méi lan éng udng thi ubng phai that
dam, y nhw réng “khéng ubng thi théi, ubng phai cho dang” vay!

Nhwng lwong ca phé trong phim nay chac chén khéng thé nao vira y ba, khoéng 1& bé pha phin
khac? Thoi gian dau? Thé Ia van dung hét tri théng minh c6 thé, tdi mé nap phin ra va trat nhanh
vao dy mét it bot ca phé niva. Phao... thé 1a xong... vy ma mét luc nght khéng ra lai nhirc ca
dau. Chi con chd cham tra va buwng lén 1a xong, phen nay chéc chan dwoc ba khen ma anh ciing
“lac méat” vi t6i khéng nhirng hoc kha, 1am viéc ngoai déng gidi ma néi tro’ ciing khéng thua ai.

Nhwng... mwdi phat tréi qua ma khéng nghe tiéng ly mudng va vao nhau. Béng...

- Con gai, sao ca phé lau xubng qua vay?

- Khéng biét a, con van pha nhw nguoi ta thai?!

- Con lam sao?

- Cho ca phé vao phin va ché nwéc xong, con lai nhé ba thich ubng dam nén con trat thém vao
mot it... khéng biét sao ma lau xubng vay?

C6 tiéng nap nhém va lanh canh 1&én mat ban da va tiéng ba téi vang lén:

- Trdi oi... con gai lén day coi né!

Trwdc mat toi la chiéc phin vun day bot ca phé, nhung da sén sét vi ngdm nwéc va dang chuc
tran ra ngoai, dwdi ly chi cé vai giot mau nau nam im im..

- Con géi v&i cha dira! Pha ca phé nhw vay lam sao ma m(yi khach!? Ong quat t6i va quay sang
anh — N6 hau dau, khéng nén than nén hinh gi hét, chau co con dinh tim hiéu nira khéng?

- Da... khéng sao dau chd, mai nay em Trang sé pha ca phé ngon théi ma. D& chau rét tra cho
chu...

- U, ca phé khoéng dung dwoc dau, théi minh ubng tra di chau!

- “Xoet”! - C6 tiéng phun nwéc va |&i ba goi nhw thét - Trang!

- Dal

That ra sau “sw cd ly ca phé” t6i da xau hd qua xa chirng va chui tot vo phong trén roi. Gidy
chuyén gi nira day hé troi!?

- Con pha tra gi vay?

- Da, tra... méc cau ba van ubng méi téi dé6 ma.

- C6 suc binh khéng?

- Con thay... hdi hém ba mai udng...



Ay [P

- Troi 0. “toi" s “cd” ludn rdi! Thoi, chau Hoang & nha choi v&i né nhé, cha di mét chat, & nha
chac tao dap chét con nay qua!

Bay gio khong ai tat toi ca, nhu toi nghe mat minh dd phirng phirng, ddi dién anh ma c cui
xudng nhu ké toi do to tat Iam. Anh “g& rbi” cho tdi bang cach:
- Théi “cd gido” ra dau dueng udng nwdc mia nhé, mai vé véi anh pha tra la “chuyén nhd” thoil
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Nhwng t6i khdng bao gi¢r cé dip “vé véi anh”, vi téi ra trwérng nhan céng tac xa nha gan tram
kilomet, khoang cach khéng gian gilra t6i va anh da xa lai cang xa hon nira. Anh sép “ra quan”
roi, tri Nam chi 1a mot quang thoi gian anh thi hanh nhiém vu cta nguoi trai. Gia dinh, nguoi
than... tt ca déu dang chd anh vé trén d4t Bac. Tinh yéu la quy gia nhwng mudn c6 dwoc nhau
that chang dé dang gi. M6t ngay san trwdng ngap néng, téi da nhan birc thw véi dong chi vo
cung quen thudc, 1ong vui nhw mé& hoi, nhwng doc thw méi hay nwdc mat wét nhoe:

“Khi em nhéan duoc thw nay la anh dang trén duong tré vé qué huong xir s6. Dirng budn nhau em
nhé, chac minh c6 duyén ma khong ng... ky niém troi Nam van con in dam trong long, nhung em
o1, chac em, chac anh, khéng thé lam gi khac hon...”

Thuw con dai nhwng t6i khong con tam tri dau dé doc. Nhiéu dém mo ngu téi clr thdy minh cung
anh déi ndng bén nhirng lubng hanh, rbi lai thay d4u nhirng ngon tay in han trén mat anh... caly
ca phé tinh dau ma t6i cb6 cdng pha nhwng anh khéng duoc ubng..

Bay gi® tdi da c6 thé pha mot ly ca phé ngon, chi cdm nham mét cling khong thé nao cho bot ca
phé quéa nhat hay qua dam. Chi c6 diéu, khi pha ngon dwoc ly ca phé thi tinh dau da xa voi voi.
Nhwng du t6i cé thé pha trdm ngan ly ca phé ngon di chang nira thi doan chéc rang sé khong cé
ly ndo &m ap yéu thwong sang trong day thanh thién ctia ngay xwa yéu diu. Cai ngay tinh yéu chi
thé hién bang anh mat, bay gid da qua xa xuva...

Anh ré

Bira com dwoc don ra véi mé ca rd kho khé queo kho khéc, vai trai dwa leo déo héo, vay ma hai
cha con 6ng ct hit ha khen lay khen dé&. Thang bé sau tudi mat dé hoe vi cay nhwng hinh nhw né
khéng dam néi, né c va com nhw mudn &n dua véi ba minh. Dat dia dau diia xao thit ba roi
cung bat nwédc chdm xubng mam t6i bao:

- Ma kéu em dem thirc &n qua cho hai cha con né! Khd than anh qua di, ma da biéu vé nha &n
chung luén ma...

- Di Ut cho t6i g&i I&i cam on ma, cam on di da dem ra. Nhwng t6i con tay chan, khoé manh nhw
vay ma dé ma néu cho an thi toi 1&m. ..

- Vay anh c6 nghi t&i con anh khéng, né 1a chau ma, 1a chau em. Ngay nao cling bat thdng nhd
&n nhw vay 1am sao I&n nbi?

- Dau phai bi*a nao ciing vay, hdm nay t6i vé tré. ..

- Khéng ci v&i anh niva, &n com di, khéng théi ngudi hét al

Thang chau t6i vd tw nhw Itva tudi ctia nd du mét phan hai hanh phuc tudi tho da bi danh cap. Toi
nhin 6ng anh ré an tw tdn nhw dé vi béo cla thit, vi bui cta trng hat dau dia vwong l1au hon trén
dau lwdi ma long khdng khéi bang khuang. Hinh nhw trén khoé mi anh dang cb kim dong chau
nghéen nghen. Chij t6i da bd hai cha con ho vi khdng chiu dwgc canh ngheo! Bay nam trwéc chi toi
la cd gai mwdi tam véi tm hon da cdm va rat mong mo, déi ban tay biét théu hoa trén da cua
anh da lam tam tw chi rung dong. Anh nghéo, cdi cit nhwng hién va cham chi 1dm, ngudi chd ho



xa dirng ra lam cht hén ma I& cwéi cling tinh twom vui vé. Cwéi xong ba ma téi khong "bét ré"
nhwng anh van séng chung nha, bd qua canh nha thué com hang chao cho nhw luc trwdc. Nam
sau chi téi sinh thang Nhé "gai mét con tréng mon con mat", chi bat dau y thirc dwoc nét dep cla
minh, nhét 13 khi nhirng c6 ban th&i con gai ct se sua 4o quan lwon & trwde nha, nay ra chi di
shop nay, mai rd di shop no réi wém [én ngudi chi dd moi trang phuc cao cip véi nhivng cau tiéc
ré " Chu choa oi... dang nay ma chwa chdng thi nhiéu thang theo Iét banh". "Oanh oi, may khéng
thay tiéc cudc doi sao? Anh Toan hién that nhwng khéng mai tinh 4y ra tién nuéi may dwoc, mot
ngay anh ta kh&c bao nhiéu tAm bia, mét bd dd tui tao mac bang may thang lwong clia anh réil".
Va chj Oanh t6i sa nga, chi bé chdng cung dira con |én hai dé theo nhirng c6 ban nhan réi xubng
thanh pho "tan trang" lai doi con gai va déng ky ldy chéng nwéc ngoai. Thang Nhé khéc nhuw me
chét, bé &n udng ca muoi ngay, gwong mat luc nao cling ngd ngo' nghét nghét khong tai nao tim
thay vé hiéu dong Iém linh cla thang nhéc dang yéu &y niva. Anh ré hién bay gi¢ cang nin Iang
hon, sau bén thang chj t6i bd nha ra di thi anh xin ba ma mét xéo dat dé hai cha con "ra riéng",
tat nhién khéng ai ddng y, nhwng anh bao "O trong nha di chd nao ciing thay bong hinh Oanh,
chéc con dién mét". Budc Idng ba méa phai thuan I&i, ma con bao: "0 riéng cling dwoc nhung
sang chiéu hai cha con phai vé nha &n com nghe!". Anh vang da c6t d& ma vui long. Con vé phia
gia dinh, ba ma van lo tim chi Oanh, ngay ca nhirng ngwdi quen biét di nwéc ngoai vé ba ma
ciing ¢ do héi xem cé gap chij Oanh khéng, ma tuyét nhién nhw béng chim tdm ca. Thoi gian troi
vun vut, méi d6 ma da bén nam, t6i khdng con la cd bé dé cwdi khi thay chi minh méc 4o cé dau,
ciing khéng dé khaéc khi biét chi bd chau minh di bién biét.

Pong dwa trén vong hoai ciing chan, nham cha con ho da sap tan bira com, téi béong dua:

- Anh ré, ngudi ta van hay néi "... em vo 1a thién nga"?

- I, thién nga... nhuwng dé ngam thoi, ai diém phuc I&m méi bat dwoc con ngdng trdi xinh dep do.
Anh dap :

- Sao anh khéng nghi minh Ia ngwoi 1a ngudi diém phuc?

- Tim t6i chwa lanh, t6i khéng chay néi di at a!

- Vi du c6 con thién nga ty dwng rét vao 1ong anh cé gitr lai khong?

- "Chim sa ca luy" khéng hay dau.

Vay la hét, chac anh biét tham sau trong cdi long tdi d6 khong phai la nhirtng cau béng dua. Anh
cleng ran qua, toi cui chao va cAm cai dia khéng ra vé, tim nghe dau that trng con khéng nguyén
ly.

*kk

Thang Nhé lao vao nha goi to:

- Ba ngoai, ba ngoai 01, ra coi gium con di, ba con bi gi ma dau bung di lam!

Ma toi tat ta chay di, khong kip tat Itra n6i canh dang ndu niva chirng. Téi cling bd viéc chay theo,
anh ré dau bung oan oai, ma hdi anh c6 an gi bay khdng, co tiéu chay gi khong, hay di lam c6 x6
xat voi ai khdng? Dap lai nhirng cau hoi toi tap la nhirng cai lac dau nguay nguay. T6i khdng nght
anh ré danh 16n danh lao v&i nguwdi ta, tring thwe thi cé thé 1dm, nhwng anh chi dau bung théi,
vay khong phai ly do nay réi. Xe dwa di bénh vién thi anh khong ngél ndi, danh nhd bac Tw hang
xém ldy chiéc xe 16i rdi ti nhoang nhoang dat [én do chiéc ghé xép, quo nhanh vai bo do clia anh
ré, quai, thang cha nay sao khdng cé 1y mét bd quan 4o nao méi méi vay né? Toan quan 4o cil
cda... nam nao nam nao day Ién bdi bui da, byi dwong, co con hon khéng, téi quay vo nha lay
thém cai binh thuy roi Ién xe ngbi canh anh ré, cb kim cho nhirng cu dan xb¢ khdng lam anh rét
xubng san xe.

Anh ré bj dau ruét thira cap tinh, phai md ngay! Ba ma anh khéng cé, chd ho & xa, ma téi con
loay hoay & nha, chi co ba téi di ra di v nong rudt dén ndi trong tay chan ba cv nhw thira thai,
vung vé. Tiéng céac bac si giuc:

- Ai 1a ngudi nha bénh nhan Nguyén Thanh Toan, ky bién ban nhanh lén dé bac si con lam viéc.



- Da... nhuwng ba bénh nhan Toan khoéng biét chiv. Toi that tha khai bao "ly lich gia dinh" mac cho
nhiéu anh méat nhin nhw ngac nhién hét strc.

- Con chj la gi cta bénh nhan Toan?

- Da, la vo! Khong biét Itc &y diéu gi khién xui ma t6i co thé thot ra cau ndi tron tru nhw vay.

- C6 v ky dwoc roi, nhanh 1én gium di!

Anh ré vo ‘phong md rdi ma long t6i thac thdm khdng yén, viva lo 1ang, s& so pha lan then thung.
Troi oi, néu gap ngwdi quen nao do biét toi chi la em v ma ddm mao danh thi toi biét chui vao
dau ma trén day né? Bénh tinh ém xudi thi théi, bng ngwoc lai toi sé Ia nguoi co 16i, la nguoi
dwa anh vao cbi chét ch» khdng ai khac. Chau toi xa me,i bay gid lai mét cha sao hé trei? Néu
nhw vay thi t6i khéng phuc, nguwdi di cé cau "Troi khdng phu ngwdi hién", anh ré toi hién nhw
dat, khong & 6ng n& phu phang?

Bénh vién luén tap nap nhlrng ngwoi ra vo, nhwng anh ré toi bay gio chi c6 hai ngum than duy
nhét, dng gia vo ngoai luc tuan cap ra cap rap khi gap chuyén gap, c6 em vo Chl gidi tinh "tai
lanh". Hon hai gi® trdi qua ma toi twéng nhw hang thé ky, cudi cung thi anh ré ciing dwoc day ra,
trén ngudi 1a chiée "ra" trang toat ron ron. Mat anh nhdm mét mai, t6i lay:

- Anh khoé chuwa, c6 dau Idm khéng?

- Khoé. Anh dap khé... Thang Nhé'...?

- N6 & nha v&i ma, anh dirng lo. Béi khdng, em mua gi anh an nhé?

- Bénh nhéan chua an dyoc dau chi! Tiéng c6 ho ly di bén canh nh&c lam t6i then dé mét, kién
thirc cham nguoi bénh cla tdi sao "yéu" di¥ vay ca, ai doi bénh nhan mé&i mé ma haéi "an gi".
Buong dén phong hau phau phai qua day hanh lang hun hut, vai bac clra phai di qua, nhirng cai
dan xbc t6i cuing ¢6 hd ly cd kim nhe lai nhwng ciing 1am anh dau nhan mét, tim tdi nhoi nhéi theo
trng cai chau may cta anh.

- Chi nh& cham séc 6ng xa& nhe nhang, ¢cé gi khac thwdng thi goi chung téi nhé!

C6 ho ly sau khi kep bénh an Ién dau givong di ra con dan voi lai. Anh ré nam yén, déi mat nham
h& ho, t6i ghé mép giwdng ng0| ma khong biét [am gl. Hét dirng I1&n xép lai may cai ly, roi cat gié
xach vo tu,0 lai soan tim chiéc khan 16ng nhd dinh thAm nwéc lau méat cho anh ré, vay ma khéng
hiéu sao déi ban tay clr ngwdng nguwong khéng cho y nght lam cha.

- Di at, t6i khat nwéc qua...

Tam tw dang xudi theo dong mong lung chot anh goi lam téi swe tinh.

- Da, dé em rét cho anh.

Nwéc chwa bung téi ma anh da gwong ngdi day, nhwng vét thwong con néng hdi khéng cho anh
lam theo suy nght.

- Anh c* ndm im, em dut cho. Tai bdo ma tw nghe - chu choa... sao ma ngot ngao dén la.

- Cwc di Ut qua.

- C6 gi dau a, chi la cat-ca -do théi. Trong kich ban ngui ta van twéng 1a viéc cha vai chinh. Toi
h&n hon

- Théi, tdi mudn ngl, khdng udng nira, cdm on. Di Gt vé nha nghi chat di.

Vay do, trén doi ¢ con ai vo tinh nhw éng anh ré quy hoa cla téi khéng?

*k%k

- Ba ngoai, ba ngoai, ba mua cho con cdp méi né! Ba ngoai thdy cé dep khéng? Pep &c chién
ludn ha ba ngoai?

- Pep I&m, ma sao ngoai biéu ba con khoan di lam ma khéng nghe 1&i ngoai vay? Bd ngoai khdng
lo néi cho con di hoc sao?

- Da, khéng phai, nhung ba con néi khoé réi thi di lam ch & nha tay chan tu ting 1am. Ba con di
hai blra nay nhwng 1én ngoai thoi.

Thang Nh¢ "that tha khai bao" lam ma téi bat cudi, trong mat ma 1a ca troi thwong ngwdi con ré
hién lanh chdm chi nhwng phai téi nghéo ma hanh phuc vut bay xa. Con gai mé that 1a néng néi,
tién mudn bac van ma bét nghia bat nhan thi loai nguoi dy coi nhw bé di; nghéo khé gian nan



nhwng 16ng thanh cao trong sach, tdm tinh d6 dang quy ngan lan. Sao con gai ma vi mét phut
yéu long da bd qua bao diéu hay I8 phai cha me day, Oanh oi, cudc sbng con trwdc gio dau qua
thiéu thén, ma ba ma cling chwa tirng cé y nghi can nhirng déng tién khéng do minh tao ra? Bay
gi®’ con & phwong ndo, cé biét con minh nhw chu vit md coi, khdng tinh than nao bang tinh con
véi me. Nhiéu khi né nhé con —ma biét- nét mat d& dai la lung, cling nhw ma tirng dém nhé con
ruét dau ttrng doan.

Téi ra nha anh ré luc trdi da chap choang, thdng Nhé dang don com, lanh canh tiéng chén diia,
chéc hém nay cha con ho &n nhiéu mén nén bay la liét nhirng dia, t6.

- Ba oi, le le di, di ut qua né!

- Di qua c6 gi la ma con kéu ba dir vay?

- Da, c6 chuyén dé&c biét. Véi lai ba dang tdm, khong kéu le sao dwoc?

- Ngwoi ta tm ma kéu gap nhw vay chac mang ludn cai minh day xa boéng ra qua! Téi tréu thang
chéau.

- Di Ut coi thuwong ba con qua, luc nay ba "ngon lanh” roi.

- Ngon lanh |a sao? Téi that sw thac mac

- Khéng hay budn né, khéng ngdi hut thudc mét minh né, khéng cho con &n com véi ca kho quet
nira ne...

- Chtr cho an gi?

- Thit nwéng, cé khi hai cha con con an phé niva dé di ut. Hom kia ba véi con con di chg mua
may bd dd nira...

- Ch& quan 4o di mua con khéng di mac sao?

- Da du, nhwng ba néi ba mua niva con sé dwoc nhiéu hon.

- Vay méy bo d6 di mua cho hai cha con day hoa thtra rdi. Téi budn buén.

- Thi con dé danh méac, sao ma thira dwoc?

- Hai di chau trd chuyén di chwa, an com thoi, téi déi bung [Am rdi. Moi di it an com di con.

Anh ré toi tlr sau di lén, cha, hém nay tréng anh khac han, chiéc 4o thun trang tinh, quan ciing
md&i coong.

-Da, m&i di it an com, bira nay ba con ndu nhiéu mén 1dm, canh chua ¢4 16¢ rau nhat né, khé Iu
du chién va thit ba roi xao dau dda nira, ba ndi di thich mén d6 nhat ma?!

- Sao biét tui thich? Téi hwéng anh mét vé anh ré.

- Chi hai ngay 1a cho cha con t6i &n mét 1an, khéng thich sao di cwc céng lam nhw vay?

- Blra nay hai cha con "héi 16" viéc gi ma lam com cho tui &n?

- D& cdm on di chdm sdc t6i tan tinh nhivng ngay & bénh vién vay ma.

- Vay sao khéng moi trwde, chd qua day méi kéu la sao?

- Khéng phai dau di at, con bao ba mai trudc d6 chir, nhung ba bao nhw vay méat tw nhién hét.
Ba biét thé nao di cling ra day ha!

- Sao anh biét hay dzay?

- "Than giao cach cdm" ma! Anh tim tim cwdi, 1an dau tién sau hon bén nadm téi mai thay nu cudi
cla anh.

R&t nhiéu nguwdi giat minh khi cam Ién va doc thay tén tap truyén “Nika dém lam voclia Dao
Pham Thuy Trang, mét tac gla tré & Tay Ninh. Hinh nhw chi mudn tuyén ngdnmot I0| séng? Hay
muén glri mot théng diép ve hién trang cudc sbng gia dinh ? Ai cling t6 md va muén doc ngay
xem thé nao.

T6i c6 dip doc mét truyén ngan cla Trang dwoc tuyén trong tap Truyén ngén haydanh cho ban
tré cia NXB Thanh Hoa phat hanh nam 2006, d¢ la truyén Bén binhyén , truyen nay noi vé woc
vong kiém dwoc nhiéu tién cda nhirng nguwoi phu nir va két cuc bi tham clia n6. Con thuc ra
trong Nira dém lam vo t6i cling da cé cdm giac td mo nhw mot sb6 nguoi khac. Cudce sdng xa hdi,
nhét 1a trong tang I&p 1&m tién, nhiéu bac dang cé 16i séng hudng thu, mét ngoai tinh ciing dang



dwoc nhiéu ngwdi chay theo va lam tan nat khong it té &m gia dinh. Con nguwdi ta sdng theo ban
nang nhiéu hon li tri va chang thiéu chuyén gi dwoc phd ra, cang tran trui, nho nhép cang hay.
T6i da hiéu Nira dém lam vo chéc cling mot chi dé nhw vay. Boc xong 19 truyén ngan ngan
trong tap, lai phai giat minh nghi lai. Té ra khong pha| thé. N van si tre mién Bdng nam bd van
con “lua” Idm trong cach nhin, cach viét vé mot mién qué ndng thén néng Itra, mwa dau cla chi.
Do la cach nhin cua moét tam h6n nhan hau trwéc nhirng kho khan, nghéo ting ctia con nguoi
mién qué va ca nhirng wéc mo mudn ddi doi ctia ho. Nhirng than phan bot béo twéng nhw khéng
tdn tai trén cbi doi nay dwoc tac gia tim tdi, moi [én tir nhirng bai [Am than clia cudc sdng, lau
chui, tdm rira cho ho va dat mot niém tin vao trai tim CON NGUO'l.

Than phan nguwdi phu ni [a chi dé xuyén subt trong tap truyén véi nhiéu hoan canh, con
nguwoi khac nhau. Ngudi thi duge ca ngei, ké thi bi 1én an...Mo6t c6 Phwong trong Thién duong
hanh phuc , coi cudc song xt ngum la thién dwdng va da chap nhan lay ong chong gia Bai Loan
dé rdi sém “ bd clia chay Iay nguo’l vi khéng chiu dwng dugc s rudng ray cla nhirng dlra con
chdng. Mét c6 Thuy trong Séng gid séng théattim cach ctru minh va ngudi yéu bang cach yéu moét
ong gia Viét kiéu. “Chi can vo vét 4o &y chut dinh rbi vién Ii do khéng hop nhau I3 li héon...”. M&i
khi 6ng chéng gia cd viéc xa nha la c6 lai don ngwoi yéu dén & v&i nhau vai ngay. Cai lbi Yyéu gia
—song that da tén tai dwoc thoi gian kha dai, cho dén khi bj 6ng chéng gia bat gap va ldc ay

tU’O’ng Ia/ Thuy nhwr mé bong bong, muén séng thét ciing khéng duoc, ma sbng gid ciing khdng
xong...

Ngwoi doc lai gap mot cd em vo trong Anh ré vi gian chi gai “ham tién bd ngai’, dé mac chdng
con bo vo, khén khd, ma cam thucmg cho anh ré, cho dén luc tw minh goi y mudn thé chan chj
gai trong gia dinh nhé bé cla anh. “Anh ré. Ngtroi ta ndi em v la thién nga. Sao anh khéng nght
minh la...” “Tim t6i chwa lanh. Téi khéng chay néi di ut a.” Sy hi sinh va tw nguyén hién dang ,
mudn dén bu cho ngwdi than chang phai la ban chat nhan hau cta nhirng phu ni¥ néng thén?
Bén canh mot ddi vo chdng lam &n kha gia trong C6 tién la c6...khdng cham séc téi hanh phuc
gia dinh, dé r6i “6ng an cha, ba an nem”, gia dinh tan vé&.

Hinh nhuw tac gia cia Niria dém lam vg la mét phu nir da cam, nhwng nhiéu ngh| Iwc. Nhirng
nhan vat nir cia chi khdng han 1a mét so phan, mot tinh cach ma né luén mang “suy nghi”, “tinh
toan” clia tac gia. Nhw Toi trong Tau vé xa I&m dau dau moét tinh yéu mudi ndm va wéc vong co
dwoc ngudi minh yéu “ Em khat khao c6 duoc anh, dé réi ching ta cé nhiing dira con gibng bd
cao réo, xinh xan, gibng me tinh gan Ii yéu dén chét...”

Vi néi khat khao &y ma ngudi con gai dam liéu vwot hang ngan cay sé di tim ngudi yéu, san
sang nghe nguwoi yéu nhuw nghe “thanh 1&nh”. Nhwng rdi cling ngdm ngui chia xa, hi sinh tinh yéu
clia minh vi ngudi yéu bay gi¢r da c6 vo con va vo anh la ngwdi phu niy rat mwe chung thuy, thao
hién. Tinh nhan van cua cau chuyén lam nguwoi khac phai suy nghi va chot nhin lai minh. Con
trong Nira dém lam vo hoa ra chang phai chuyén mét phu niv “an véi chbng mot bika, ngu véi
chdng nitra dém” dé di tim thu la, ma 1a chuyén nhirng ngwdi phai hi sinh tinh yéu vi ngudi khac.
Nguw&i phu ni¥ xinh dep, chl quan &n trét 1& 1am ¢ con véi ké phu tinh tir ndm 17 tudi. Dén tudi
ngoai ba mwoi dang d6 “hdi xuan” phai ga nghia v&i mot nguwdi dan 6ng that nghiép. Vo anh nay
bi bénh da lau, khdng con 1am ndi chirc nang VQ', phai cé tién chiva tri dé gitr lay mang séng. Anh
dén & véi chi cha quan “ lam biét bao nhiéu viéc cot dé hang théang cé hon triéu dong dua vo di tri
binh. Viéc ctia 6ng chd, viéc béi ban va ca viéc lam chdng ba chd, nhung chi lam chéng duoc
ntra dém...’va tt nhién chi chi quan ciing chap nhan lam vo nira dém théi dé tra chdng cho
ngwdi dan ba bénh tat kia. Cudc ga nghia cling khéng tranh khai “x6 mam, dé bat”, da co lic anh
kia bd khdéng dén lam cho chi chd quan nira. Nhwng réi lai thy anh xuét hién, xang xai lam tat ca
cong viéc trong quan, khéng cho chi chti ddng tay chan vao, triy viéc di cho mua d6 va thu tién.
C6 phai nguwoi vo clia anh lai bénh nang, hay anh thwong xét cho nguwdi phu niv chju thiét thoi



m&i ngay chi lam v dwoc nira dém? Ca hai ngudi phu niv déu dang thwong va ngudi dan éng
thdy minh cé trach nhiém phai chia sé. Doc cau chuyén cam ddng nay, thay thi vi nhung cé 18 it
ngwdi lam dwoc nhw vay, cang khong hi vong vao nhirng chang trai, cd gai cé 16i séng thuc
dung, lay tién 1am muc dich séng.

VAN 1a NGU'O'l va nguoi doc thay mot nét riéng cla tac gid trong néi vat va nhé thwong vé di
vang, thuy chung voi ki niém. Mot déng qué yén a co mai chéo khua nwéc sang song, nhirng ki
niém au tho hay méi tinh dau tho mong mot chiéc cdi gd clia ba nodi ngay xwa dung dé gia bot
san nudi con chau, hinh dang co ro cla nguo’l me gia bén ganh hang rong dwdi con mwa...Mot
ngudi con voi quén thia han vi, quén nai chudi, gdi banh cta nguwdi me trong cuéc sbng tuong la
thwong lwu, danh doan dé& me gia doi &n, thém udng ngay trén tang ba ngdi nha ctia minh. Dé&
dén luc vép ng4, lai guc dau sam hédi trén vai me. Nhirng chi tiét nay ta gap trong cac chuyén Cé
qué ; Mot khuc séng; Nudc mét chdy xudi..va mot sé chuyén khac.

Truyén ctia Dao Pham Thuy Trang hién lanh, mang nhiéu tinh tw sw, luén két cé hau, déi khi
1ap laj chi tiét. Ngwoi doc chd doi & chi nhirng tac phdm mang kich tinh cao hon, cé tay nghé
hon, can bt ra khéi nhivng cau chuyén “loanh quanh” trong nha, ngoai san.

M6t tdm long nhan hau. D6 1a cdm nhan cta ngwdi doc dbi véi tac gia khi gap lai tap
truyén Nira dém lam vo. Long nhan hau trong cach nhin vao cudc sdng da tao thé manh cho
truyén clia ni¥ si ho Dao, lam diém twa cho nhirng chi tiét con non tay ctia chi. Cay but tré cla
mién Déng nam bd nay néu dwoc chi y béi dwéng, giup d&, sé con tién xa trén con dwdng van
nghiép.

Nira dém lam vo

Téi thire gide bdi tiéng dm... oang... dang... cla canh cira tdle bi dong véi. Nhirng miéng tole
khéng dwoc ddng bdi ban tay ngudi tho lanh nghé nén civ dung dan déng danh, méi khi cham té&i
la phat ra nhivng am thanh &m... oang nhuw bt man cho cudc ddi den ddi clia minh. Nha bén,
nguwoi dan 6ng mai ra di, chi c6 nguwoi dan ba & lai. Bay gio chac khodng mét gio ba muoi la
cung vi nghe van con tiéng xe chay, va chang nguoi dan 6ng cting khong thé vé& mudn hon vi &
nha van con ngwoi v bénh tim dang chd anh du troi da wot dam swong dém trén chum chia
khod. Chi &y van vay, nhiéu khi nght, thi cir d& cho ngwdi dan éng vé tw mé clra, toi gi phai ch®
doi khé sé& nhu thé.

Nguwdi dan ba & lai cling dang thuwong, can nha khéng thé goi 1a rong véi 24m2 va ngbn ngang
nhirng ndi, niéu, chen dia, ban ghé Nhwng ¢6 don mét minh sau cudc yéu dwong thi qua la
mot sw trong vang khong gi bu dap duoc Ngwoi dan ba Ay xinh, vay ma éng troi tré tréu bat phai
cao s6, sap bwéc vao tudi “héi xuan” réi ma chwa co tron mot dem xuan. Chi bao 1& 1am tudi tré
nén muwdi bay tudi chi Ia me clia mét chu nhéc khdng cha vira giap thoi néi; khdng hoc thire cao,
khéng cé nghé nghiép on dinh, sém chiéu van mua ganh ban bung, tich luy mai hon chuc ndm
m&i thué dwgc mat bang mé quan an. Goi “quan” cho sang vay, chi that ra chi 1a mot can nha
nhd, che thém cai mai ngdn ngén réi ban thirc &n diém tam, téi thi ha tiéu bo vién, thém vai con
khé muc treo Iing 1&ng va vai thir phu gia 1am thirc nhdm cho quy 6ng lai rai. Thang nhéc con chi
“... nha khéng néc” nhung dwoc tinh ngoan hién va rat nghe 16i cac cau nén bay gid dang lam
céng nhan mét nha may & thanh phb.

Thwdng ngwdi ta nhau, phai vo chd ndo khuat mot chut dé cé em Gt dé danh... con tién bé giut
gii “ban tay vang”. Ai lai chwérng ban mét ra dwdng cho may mu sw tir Ha Bong xé xac? Chi
cwdi cuoi, khde moi ngudi thiéu phu hdi xuan cong cong khién ngudi dbi dién khéng cé “tay”
(nhw t6i) phai nhin di noi khac: “Dau phai ai nhau ciing bay ba, nhin thoang mét chit cau sé thay



nhau |& mot tha vui rat tao nha day”. Troi dat, nhau ma tao nha w?. That ra chwa hé thay nguoi
nao “tao nha” khi c6 rvou vao, chi thay toan “bat nha” thoi.

Ngum dan ba va ngwoi dan 6ng 4y néu néi thuc té mot chut thi * ‘budn ngl gap chiéu manh” con
van vé mot ti thi * ‘dong bénh twong 1an”, khi chi dang can nguwdi, mot nguwoi co stre khoé, siéng
nang va biét nu &n cang tét, thi nguwdi dan dng Ay xuét hién. Anh ta dén bang mét bira nhau tan
khuya khi chti don quan ciing khéng chiu dirng day ra vé. A... thi ra anh cé ndi budn: khéng tién
va vo bénh, can bénh quai &c mét thang phai di thanh phd dén hai, ba 1an ma canh tay lam ham
nhai nhw anh, lam gi cé bac triéu dé kéo dai sw séng cho ngwdi phu ni da di véi minh nira cudc
doi. Nhwng anh khéng thé bé vo, dau rang vo' da khong thé 1am tron bdn phan mét ngudi vor
nira.

Vay la ho dén v&i nhau, anh 1am hét bao nhiéu viéc cdt dé hang thang cé6 hon triéu déng dwa vo
di tri bénh; viéc ctia dng chd, viéc cla dau bép, viéc bdi ban va ca viéc 1am chéng ba chd nhung
chi lam chéng dwoc dén nira d@m, mot phan tw vong tuan hoan con lai ctia hai mwoi bbn gior anh
phai vé vé&i vo. Trong mat moi ngudi ho van ngay ngay quan quit bén nhau, cung lam viéc, cung
&n chung mam, cung yéu thwong nhau bang manh tinh mudén mang ctia ddi ngwdi con lai. Ngwoi
ta néi nguoi dan éng yéu nhiéu hon vi anh cir nhoang nhoang lam tat ca moi viéc, khéng cho
ngwdi phu nir dong tay vao viéc gi ngoai viéc ra toa di chg va... dém tién. Ngay nao quan &n cua
chi cling nhiéu khach, ban tir nam gi® ba mwoi sang dén tan muwdi gid dém. Vay ciing mirng,
quan doéng khach, tién thu nhiéu, lai dang kiém thém ngudi phu viéc, lwong thang sau tram ngan
con nudi com hai bira.

Thoi gian nay hinh nhw nguwdi dan 6ng ay vé véi vo cang mudn hon, cdng viéc nhiéu cling ding
hay bay gi&" anh chi con nhiém vu thang thang lo tién dwa vo cling khéng sai. Dém dau tuan
khong nhiéu tiéng xe cd di choi khuya, ca nhirng tléng net po nghe muén rét tim ra ngoai cua
may chiéc xe phan khéi I&n do nhirng cong tu tiéu tho “xiét hét ga” da vang han, chac chung
ciing biét mét sau hai dém cudi tuan rong rudi tha ga.

Tiéng lach cach khéng phai ctia xoong ndi, va, muéng va cham vao nhau khi vé tinh bi chd chuét
nh&t nao d6 tdng vao. Tiéng lach cach, ken két... clia nhirng thanh sat méng ma sat xudng nén xi
mang nhw cb kim nén, rdi tiéng thi thAm xen k& nhirng con s tinh toan 16 13i, nhirng niing niu
ngot ngao, (... a, nhirng tiéng thd gép... A, thi ra... sao ngudi ta bat lich sy t&, nguwdi & phong
ké bén con thirc &m thanh coc cach ctia ban phim ngan vang, bd khéng nghe hay sao ...

Ma la, & doi thir gi mudn gléu cang dé bi phat hién, thr gi cam doan thi cang dé sinh soi, nhw
bao tdm bién “cadm db rac” nhan nhan khép I& dwong, cong s& nhung chinh nhivng noi do rac lai
tap trung nhiéu nhat' Tiéng ghé xép lai rén 1én nhw mudn sum xubng duéi strc nang cla tiéng thd
nén trong dém véng... Toi khdng tai nao lam viéc dwoc trong khéng khi chi danh cho hai ngudi,
tat may, nhwng cdng viéc con nhiéu qua, danh Restart lai ma cudi cung ciing khéng lam duoc gi.
Gia nhw nha tdi va phong chi cach nhau bang mét birc twéng thi khéng thém nghe chuyén ngudi
lam chi, nhwng dang nay... chi cach nhau tAm vach van ép méng nhuw 1a lta, mubn khéng nghe
ciing khéng thé dwoc. T6i ¢ xua di nhivng tiéng vong ma quai &y bang cach mé nhac nhwng
gitra dém thanh vang thé nay, mé nhac to qua hoa ra minh khiing dién mét réi. Thi mé& ctra s
vay, hy vong bong trang khuya lanh lanh sé& xac xao cung tiéng gié thdi, swong roi khoa lap...

Con ch¢ 16ng va tai XU xu cud chj la oang oang sau tiéng “cop”, hinh nhw la chiéc chay ding dé
dan kho ca duéi phang vao dau. N6 linh linh chay ra va dyi mat vao dam cé mung chau day dac
trwdc 1& dwong. Hét nhin vao nha lai sua um, tiéng slia nhw co ca tleng giai thich, phan tran, rang
né an vung khoéng phai vi tinh né thé, r&ng né an vung khéng phai vi déi ma vi budén quéa chng
biét 1am gi... Vay ma ba chi n& cho né mét gay vao guong mat xinh xan ma luc trwdc ngay nao
ba cling ky cong tadm tap chai I6ng ky lwdng. That ra nd chi mubn lam trd cho ba vui, bu lai khong
khi gia dinh m&y hém nay ndng né nhw nui db. Trdi cir mwa sum sup, quan vang nhw chua ba
Panh, ba chd hinh nhw vi vay ciing sinh ra cau gat, ba tim di moi cach dé gay gb véi éng du do
la viéc nhé nhat nhét.
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Ban 6ng du c6 yéu that Iong ho van con ty trong, con sT dién chr khng mu quang va dién rd nhw
phu n&? Ngwoi dan 6ng chac hiéu vai trd “the yéu” cuad minh trong cudc tinh chap ghép, nén sau
nhirng gay go thay anh khong dén thuwong xuyén nwa. Ngwoi phu nl cubng cudng lo moi viéc,
nhin chj tat bat tdi bdng thwong cho kiép ngwdi qua da doan. Nhé nhirng khi quan vang chi tam
S

- Em c6 hoc, dwoc viéc lam 6n dinh, swéng nhat ddi. Mai nay 1y vo, sinh con 1a hanh phuc ven
toan ctia mot con ngwdi. Birng cau toan nhw chi, d& dén tudi vé chiéu méi giat minh hoadng so vi
chwa hoan thanh s mang cua troi ban.

- Thoi budi nay ba mwoi tudi 1y chéng van chwa mudn chj oi! Chj dep 1&m, sao hoi dé...

- C6 yéu chiy, nhwng tim hoai khoéng thay diém hop nhau, cir dwoc diém nay thi mat diém kia. ..
Cu cwa mai dén ndm bay nam thi chia tay cho nguwi ta di lay vo'... nhwng cling da thdi gian cho
mot dira bé ra doi. Chuyén mwdi may nam roi.

- Mwdi may nam khéng du thdi gian chi tim mét tinh yéu?

- Tubi chij bay gi® “tré da qua, gia sap téi”, dan 6ng lay vo chi dé cé con, em bao ai wng chi day?

U'éc gi chi tré lai ngay xwa, tim dwoc nguwdi dy cwdi nhau cho rdi. Con tinh yéu ha, cé ai thay
hinh dang né nhw thé nao dau? Hoang twéng! Chi can biét cdm théng cho nhau 1a hanh phuc réi.
Téi khdng nén duoc cwdi, sao bay gid suy nghi clia chj don gidn qua, cha bu véi mwdi ndm vé
trwéc clr mudn moi diéu déu “trén ca tuyét voi’. Co phai dé la tam ly chung clia con nguoi ta, khi
hanh phuc trén tay thi khéng biét nam gitr, dén ltc vudt mét rdi thi thiét tha tim lai du chi mét 1an
hwong? Hai nguoi dan 6ng trong doi chi vi qué ciu toan chi da danh méat tudi xuan thom, nguoi
con lai cudc rd ra khong tron ven, vi ngudi ta khdng thé bé gia dinh, théi thi ct ndm niu téi dau
hay téi dé chang?

Mat bang quan an cud chj v&i ma t6i sap hét hop ddng, hinh nhw ba dinh cho con ngudi cau ho
xa thué mé cwa hang mua ban dién thoai di dong gi gi d6. Nhw vay cling hay, it ra ma khéng con
bi cdnh chén bay, dua gay va “giong ca vang” cud may tay bom nhau hanh ha diéc ca dau. Tién
mat bang hang thang ciing cao hon du t6i biét ma khéng quan trong hoa chuyén dé, nhung voi
ngudi gia, gitp d& chau con dwoc bao nhiéu 1a hanh phic bay nhiéu. Chi dwéng nhw hoi budn
nhwng khoéng biét néi sao, that ra thué dwoc noi nay khong thi con noi khac, biét dau lai tét hon.
Téi cling budn ma khong tai nao ly giai dwoc. Khodng cach thdi gian da vé tinh day téi va chi xa
nhau, néu khéng, ngwdi phu niv diu dang chiu thwong chiu khé nhw chi dé gi toi dé vudt khoi
vong tay. Muoi hai ndm cé xa I&m khoéng? Sao dng troi tré tréu xui t6i gép chi qua mudn mang.
C6 thé t6i ndng néi khi dé 1dng minh ngay cang hwéng vé chi, ngay ca cach xwng hé ciing khdng
biét thé nao, goi “chi” cling d& ma kéu “em” cang té& hon.

HAm qua nguwoi dan 6ng da tré lai, lui cui don quan, bung bé, ban buén nhu hai vo chdng that
sw. Thi thodng ho cuwoi dua huyc cui chd vao héng va beo ma nhau. Cudc sdng nhw mét san
khau voi bao vui budn, yéu thwong, gian ghét... ngudi ta phai dién di dién lai nhu moét diéu hét
strc tw nhién. Mung cho chi nhw Iong minh c6 gi kho ta, phai chi nguoi dan 6ng 4y cho chj niém
vui tron ven, thi nwa dém canh cwa tole khdng con phat ra tiéng &m oang... oang, thi téi khong
con nghe long minh ray ruec..

Dém nay, xa xa trong swong khuya chuéng chua giéng bing... bong... bong... mwoi hai tiéng. Am
vong ma qua| cua hai ngudi budc t6i phai dirng cong viéc kha lau... Ngay mai da bat dau, toi
khép clra s6, quyét chi lam hét viéc hém nay. Tiéng am . oang... oang cua canh ctra tole lai
dong voi, nguoi dan 6ng 4y lai ra di. Nguwoi dan ba nam lai mot mlnh v6i nhitng dau yéu con
vwong van... mdi ngay di qua la mdi niém vui tim vé chi trong va viu, thdm sau tam twéng c6 bao
gi& chi khat khao duoc tron ven mot dém lam vo?
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Phu dinh:

@vannghesongcuulong

Chiéc cbi gb

Ba noi ké khi ba vé lam dau nha 6ng cb da thay chiéc cbi gé nay roi. Chiéc coi to bang mét vong
rwdi tay nguoi om. Mbi lan gia chubi, , gia rau c6 dau mai phai gian hi hut, gian tir goc bép ra san,
rdi xong viéc lai gian trd vo it nhat méi ngay mot ban. Nha 6ng cb nhiéu heo, ga, vit... ching chi
&n rau, béo va cam chr dau cé thirc an gia suc nhw bay gi®, nén nhac lai chuyén “lam dau” 1a ba
noi “ndi da ga” trng cuc tirng cuc.

Nha 6ng cb kha gid nhwng “8n chac méc bén” nén khéng mwén ngudi gidp viéc, bao nhiéu
chuyén nha ct danh cho hai ¢6 con dau — la ba N6i va ba Tw — hai chi em ban dau ct lam suébt.
Sang bén _gio rwGi da day quet san, queét téi sang bach thi... y nhw chwa quet b&i la cay da rung
lai day. Rdi heo ga, rdi com nuwéc, 40 quan... xong xoay ra kiém tra lua, dau, me... theo vu ma
nhirng ngwoi thué dat dem dén tra.

Cwc la cwe vay, nhung luc sanh em bé thi “trén ca tuyét voi” vi ba ndi ndm ca trdm ky than! “Ra
thang” 1a c6 thé 16i séng vét trai mu u vo phoi dé 1am dén thap trong nha.

- Tr&i 0, n6i ndi qua chir nam ca tram ky than l1am sao chiu ndi, néng thay mé!?

- Bay cr ndi vay ma yéu xiu, xanh xanh mét mét. Chr ndi dé nghe, “ra thang” 1a héng hao tuwoi
réi. Con tui bay bay gie em bé thiéu diéu biét 1at ma nguwdi me ct liéu xiéu yéu hon ba gia nay
niral

- N&i n6i thé chir khoa hoc bay gi® sinh n& chi can tiém thudc la xong thdi. Téi gan cb tranh luan
vOi noi.

- Khoa hoc la khoa hoc, khéng ai phii nhan, nhwng kinh nghiém dan gian ai khéng tin 1a sai tram
trong do con.

Chién tranh tran lan, ba ndi cung ca nha chdng di “tan cu” cing mang theo chiéc cbi gb. Nhung
bay gi¢ khong phai dé gia rau, béo cho vit ga niva ma la gié cu nan, ct mi lam céac loai banh an
cho d& ngan ma song qua ngay ch& luc thanh binh. N6i ké, cti nAn phai ngdm nuwéc, xa nwdc
chin 1&n &n ma&i khéng bi “say”, con ct mi phai gia, quét ra lay tinh bdt méi &n ngay nay qua thang
no dwoc. Néu khdng, mat sé dinh cing hai mi lai véi nhau (vi ghén quan nhiéu). Con chi em thi
tang thém “bénh phu n”. Chiéc cbi gb c6 cong dung nhw cd nha may xay lUa bay gi® nén ndi va
ca gia dinh quy cbi I&m. M&i lan dung xong la rira sach cét, con ké cbi lén mot phién da to day
cho méi khéng an dwoc. Coi gb 1a tai sén quy gia cla gia dinh va clGa ca xém nira kia.

Chién tranh tan, 6ng ba cb va éng ndi ciing mat. Ba ndi v&i ba Tw va hai ba Ba — Nam, bdn chi
dau em chéng vé sbng lai trén manh dét cda gia 6ng, to tAn budn ban nudi dén nhirng muwoi hai
ngudi con chau — trong doé cé cha téi. Banh tdm, banh it trAn, banh it bot mi... mén nao ban chay
la cac ba ct 1am ban dé nudi dan con chau dang tudi &n choi vo tw . Sang ban banh cho nhirng
ngwdi nha néng di lam ddng, trwa thi vo swong sam, mdi ngwdi mot ganh, mot ly hai cac thoi
nhwng ban dat nhw tém twoi.

- Dat vay tién 16i xai sao cho hét ha ni?
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-, con dw mwoi hai “cuc vang” 1a cac cd chu va cha may dé, khong déi la may ch néi dw?! Noi
cLdi, nu cwdi Mém mém ma than yéu dén la, mat ndi ddi xa nhw hwéng vé thdi co cwe nhoc
nhan...

Bay gi®» cac cd chu, bac da I1&n tudi ca réi, nhw chim dud 16ng canh bay di tim phwong trdi méi. Co
ngwdi &n nén 1am ra 1dm, nhwng c6 ngudi van rat nghéo. Sé dat ngay xwa cla gia dinh con chut
it cling chia n&m xé bay, it qua khong lam gi dwoc nén ho ban di dé lay chat vén 1am an, chi con
mot phan khong day mot tram mét vudng ma ba Noi va ba Nam dé duéng gia (ba Ba va ba Tw da
mat). Vay ma chu Uut con ba Nam ct ddi ban di, dat mat tién cao gia 1am, chu 14y vén dé 1am an.
Hay tin, may anh em kéo vé ca vo con, dong chen chan khong lot khodng dét. ..

Tai san da chia rdi, con day 1a “nha thd” ma...

- Phai, chi may mudn ban thi ké ra dé chia déu hét!

- Bung, cai chén, cai dao... ca cai nui gié cau Ut may ciling chia déu ra cho anh chi!

- Con céi cbi gb kia cling bra ra muwoi hai miéng ma chia cho anh em.

- Cai 6ng nay, btra ra r6i con gi xai?

- Khéng xai thi chum Itra chi dé noé &n mot minh sao?

- Hay minh mua lai?

- Mua lam gi céi dd bd do...

Cudc tranh luan khong nga ngii vé& dau, ai ciing 16n tiéng dé khang dinh y minh, mai dén khi bac
td trwdng t6 hoa giai dén mai tam I&ng diu.

Roi dé git» miéng dat hwong hda va dé cha Ut cé mét sb vén lam &n, cac anh em gép lai cho chd
muwon mot it. Chu Ut kéu tho stra lai nha, trang san xi mang dé mé dich vu Internet — mot dich vu
dang hai ra tién. Luc nay chiéc cbi gb tré nén qua thira thai vi né da bi méi an nham nhé-... cha Ut
kéu cho dng hang xém sang mang vé ché cli chum. Chu con néi véi toi:

- Minh 1am &n bé thé, can mét bang cho dang hoang, sdm cai bép gas cho thim may xai, chum
bép cui khach hang ho khi 1dm!

Noi va ba Nam nhin theo mét gia khé héo con rung rung 18...

Mbi tinh dau

T6i bao téi khong thich, nhwng em thi nguwoec lai, tham chi con rat rat thich. Y em 1a y... troi, va lai
né & nha em ch nao dau & nha t6i, nhwng mbdi Ian chdng xe, nghe tiéng né hét inh i la tdi phat
bwc.

- Can bo S& dén, can bd S& dén... Sao hdm qua anh di v&i ngwdi ta? Huyt... huyt. ..

N6 1a con Kéc, Idng xanh mé dé dwoc em cham séc rat can than, lic ndo ciing cé bap twoi dé &n,
nwéc sach dé& udng. Cha bu véi toi... vay nén du cai 16i “di véi ngudi ta” da dwoc em “an xa&” t
lau nhwng méi khi nghe noé nh&c thi mau néng ai khong trao? ‘Nguoi ta” 4y 1a ngwoi yéu cii cha
toi, chuyén hon 15 nam roi, nguoi ta bay gio rat hoan canh: chéng dang chd ngay ra toa vi lam
dung chirc quyen lam qua nhiéu diéu sai trai, con trai bi tai nan giao thong do dua xe va dang
song doi song thyre vat. Nhwng ciling may vi “ngudi ta” bo t6i ma toi véi em méi quen blet nhau.
Nhiéu khi vui toi van hay dua rang em nén cadm on ngwdi y maéi phai vi ngwoi ta 1a méi tinh dau
clia toi, con tdi la mbi tinh dau cia em. Dadi méi nhd xinh ngun nguay that dé thuong.

Em khdéng 90| t6i bang tén, cang khdng tién goi bang ‘anh” (chéc s¢ mang toi... hén) nén clr nhé
cong viéc cla tdi ma goi. Banh réng t6i lam viéc & S&, nhung biét bao nhiéu 1a S& trong bd may
hanh chanh ctia nwéc ta. “Goi anh bang tén di cd bé, can bd Sé... nghe sao sao ay”. “So la can
bd S&... khanh a? Yén tam di, em sé& khong dé anh c6 dip thanh S(’y... khanh dau!”

Bay gi® em van goi toi la can bo S&.

T6i yéu nét tré trung day dan di cia em. Nhwng mong duoc s& hivu dwoc diéu dé thi chwa dam.
Em cong tac & mot Phong thudc S& toi quan ly. “Sép phd” ctia em |a ban than tir thdi nhong
nhong ngwa 6ng v&i toi.
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- Chao ¢b bé, chi mudn gép cha H. pho...

-0 day chung em chi co anh H. pho... théi. Can b6 co gidy hen khéng a?

- No6i vé cwong vi cong tac chu cao hon “anh H.” cda - ching - em, noi vé tudi, chu I&n hon “anh
H.” gan hai thang, néi vé tinh ban dén — di khéng can gidy hen.

- Coi b6 ciing “khé an kho nuét” day!

- Néu “dé an dé nubt” khdng téi phan em!

- Vi & mét rdi, ai thém nira!

- Chuwa chac é dau, “ctia dé danh” do!

- Pé danh dén khi 16 mo-den thi chi cé nwéc “dai ha gia” thoi.

Lan dau t6i va em quen nhau nhuw thé.

*kk

Téi khong thich an kem. Vi béo béo, ngot ngot, lanh lanh day gia tao. Cudc ddi nay lam gi luc nao
ciing béo, ngot nhw thé? Chi c6 chua, cay, dang, chat ma théi. Rai lai phai nhin em nhan nha thé
lw&i liém trng mudng, tirng mudng... that phi thoi gian. Kéu mét ly ca phé, thom ngon, ngot,
dang déu co da, udng mét hoi 1a xong. Sao cir thich chi cai trd tré con nay! Nhwng lam sao téi cé
thé trach em, tudi d6i mwoi xinh nh méng. Ngwdi ta bao hon nhau mét ndi xéng la da hon nhau
mot diéu tran tré, hudng chi téi hon em nhirng ngan ndm thang ma em dang co.

- Can bd S&, mai nay minh sdng chung, anh phai vé ciing dai xa cho em dé nghen!

- Biét rdi, clr nght “Con nit qua, khéng thém chép”!

- Con em thi nght anh gia ca 1dm cam ciing khéng thém chép ludn! Nhwng em lai so anh khé tinh
gua ha!

- Kho gi?

- Vi du nhw doi an banh lot chwa kip mua da doi an banh xéo!

- Thi mua banh lot va ndi day la banh xeo ciing dwoc!

- A hal

- Nhwng ma con cai bénh... ai t¢i thdm ciing néi chwa dwoc cho an gi... Lam nguoi ta hiéu 1Am
em thi chét!

- Sao em biét “bénh” nay?

- Biét chir sao khéng, dng noi em do, chin muwoi may tudi réi, ngay an ndm bira nhw tré em ma ai
héi cling n6i chwa an gi, lam may ba c6 gian me em hét biét!

- Thi anh khéng séng dén chin may dau, tam may duoc roil

- Tam may thi khé theo tdm m&y. Nhung coi bd anh hat thubée nhw dng khai 16 gach thé nay,
khéng sbng dwoc téi tam may dau!

- Vay anh chét lién nhé?

- Gia nhw anh chét dwoc lién chac em hét khd!

- Sao em khé?

- Vi... viem yéu anh.

Nét m&t em hét sirc “trdm trong” khi thét ra ba tiéng &y. Mudng kem chwa kip nuét bi em don sang
mot bén 1am ma phdng phdng nhw dang bi xwng rang. Sao tw dwng téi nghe vi ngot ngot, béo
béo, lanh lanh cta kem khéng con la gia tao? Rang chiéu vuong dé moi nga dwdng. Téi lai thua
em. Trong “tran chién” nay mét 14n nira t6i khéng han 1a ngudi chién thédng?

- Xuan Lan, anh vé nghe. Cho hon miéng di! Xuan Lan, anh vé nghe. Cho hon miéng dit
Con Kéc chét tiét! bung la do phan phuc, udng cdng téi vi mudng dep Iong em ma maoi lan dén

phai tim cho n6 mét trai bap twoi. Con Kéc chét tiét! Bing Ia db... nghe Ién. Chang biét khi co
khach khac né c6 néi nhw vay khéng, ma méi lan nghe tiéng thang xe cua t6i la né buéng nhirng
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| dang ghét clia ké nghe [én d6. Nhin nét mét em dd birng, hai tay d& dr ndm d&m vé phia con
Kéc cang thdy em dang yéu dén la, vay ma con Kéc dang ghét kia lai kéu inh 6i:

- Xuan Lan dirng danh, Xuan Lan dirng danh, cho hén miéng dil

T6i bdo em nén mang né ra san sau nhwng em khong déng vy, vi dé con Kéc & day cé thé gitr nha
va gilr ca... anh. Troi dat! Lam nhw t6i tré con 1am vay? Khéng, gitr dé anh khéi phai “an gian”

em!

Quan ca phé “Hwong Xuwa”...

“Nguoi ta” tim t6i. Dang kéu sa dai cac cua thdi con gai cong voi nét chin muoi cua nguoi phu nl
lam con tim t6i mét 1an niva nhoi dau. “Nguoi ta” xin toi hay thwong gium Ian cudi: & cwong vi cla
toi, co thé lam cho toi chong nguoi ta” nhiéu hay it. Nhung nhang b0| rdi... suy cho cung, ngay
4y ciing vi t6i nghéo ma dé méat nhau, khi gia dinh “ngu i ta” cAn mot sb tién Ién dé tré no va
phau thuat tim cho nguoi cha sau mét chuyén kinh doanh bat déng san that bai. Gia dinh téi du
c6 ban dén mén tai san cudi cung van chi ¢ thé di cho mét hai phan thubc... réi cé ngwdi dang
tay gitp d&... nguoi dy yéu thAm “nguwdi ta” 1au [&m rdi. Bén tinh bén hiéu da lam déi mat “nguoi
ta” swng hap. Téi danh lam ké lang im va chudc phuc cho ngwéi ta... tieng vong banh xe hoa di
qua la tieng doan rudt gan téi tan nat.

Bay gi&» nwéc mat “nguwdi ta” lai roi... tdi khéng thé phit nhan rang bao nhiéu nam qua long minh
van dau dau mot béng hinh. Téi chwa moét 1an mé cira trai tim véi bat ky ai ké tir ngay chia tay
“ngwdita” cho dén luc gap em... Sao 6ng trdi lai qua tré tréu? Téi tw trach minh da danh mét
nhau chir ngudi y khéng co 16i gi, bay gior nwéc mét nguwdi ta lai roi... ma téi thi khéng bao gidr
mudn diéu do nira.

Muw&i lam nam...

La hon nam ngan ngay...

La hon ba tram ngan gio...

Téi chwa quén dwoc hinh bong cd.

Con tim da chién thang. T6i gat dau déng y giup “ngui ta” trong pham vi c6 thé. Doi canh tay
nga ém chét 13y cb téi, nwédc mét mirng vui hay hdi han? Hwong téc nay danh cho tinh xwa hay vi
mot cudc doi chac - van xin? Toi khdng biét niva, chi biét u mé... mu mé... ddn nhan cho dén khi
tiéng hét lam minh swec tinh:

- Can bo S&! Anh déi em! D6 hén nhat!

Em trong trang phuc thé thao, chac la vira di tap vé, hay sap di toi cting khdng biét nira... Chi biét
rang em va t6i cé thoi quen mdi chiéu déu dén quan “Hwong Xua” dé em nhan nha liém mai ly
kem nhiéu mau, dé t6i ubng mat hoi hét ly ca phé da, roi ngam nhin em va néi vé cudc sbng mai
sau. Vay ma khéng hiéu ma xui quy khién thé nao t6i va “ngui ta” lai gap nhau & noi nay. Con
Kéc Idng xanh md d4 van kién nhan dirng trén ghi-déng chiéc xe dap dién mau Itra ctia em, nd
nhai:

- Can bd S&, anh déi em! Bd hén nhat! B4 hén nhat!

T6i x6 ghé (hinh nhw 13 ghé nga vao chan “nguoi ta”) chay theo em, nhung chiéc xe mau Ira da
hoa vao dong xe cd trong rang chiéu dang dé quach, d& nhw mau mat téi ciia muoi Iam ndm
trwdc — ngay chia tay méi tinh dau - hay dé nhw mat em chiéu hém nay?

Nhan

Ngay Nhan cuédi vo, dam ruwdc dau qua ngd cl rinh rang rinh rang subt ca doan dwdng dai. Khan
nhiéu dé pht mam qua dd hoa héng dé két day ca xe hoa, chiéc no’ dd trén cb chd ré tréng Nhan
nhw nhan vién tiép tan nha hang... hanh phuc 4y nhw dé ca budi binh minh vira rang. Téi nhin
doan xe hoa ldng khéng bubn khéng vui, vi biét rdng nhivng thir Ay thiéu cai gat dau ctia minh
nén thanh ctia nguoi khac. Nguoi khac? Téi thdy thwong thwong chir khdng ghen ghét, bai
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ngwdi 4y co cach nghi qua don w gidn cho ca cudc doi.

Bay gid t6i va Nhan c6 nhiéu lan gap nhau nhwng khéng hiéu sao hai anh mat chwa “binh thuéng
héa” dwgc. Tai ling ting vi khdng nhan |&i ldy Nhan nén cho dén bay gid van nghéo vat chét.
Nhan giau lén tréng thay nhwng hinh nhw 1y tri khéng 1am chd dwoc con tim. Ngan vo Nhan siéng
nang, cham chi, lai rat hién, vay ma...

T
Di Tam bao téi:
- Con qua thdm nhd Ngan mét chut, né bénh ca thang roi.
- Bénh gi di Tam?
- Ho, sbt, mét mai, ubng thubc hoai khéng hét.
- Sao khéng di bénh vién?
- Ranh dau ma di. Quan quat t6i ngay véi sau cong vion, bén con bo, hai con trau, tdi con di ban
banh mi, thdi gian dau?
- Trévi dat! Lam div vay, chét bé con ai lo?
- Al lo ai biét. Tao néi hoai cé hciu nghe dau, con qua thir coi sao?
Di Tam la ba con xa v&i me t6i, cling la cha dat ci cla gia dinh Nhan. Di lai la ban ciia me Ngan,
ngay gia dinh Nhan don t&r xa dén, khéng biét “con méat tinh doi” cia me Ngan nhin lam sao ma
bao: “Duwoc ga con vé gia dinh nay t6i yén tam Iam...” Vén nguwoi bodc triee, me Nhan dap lién “Ai
cwdi ma bao ga, ngudi ta co noi cé cho réi”. Va “noi chd” y chinh 1a toi.
Tinh t6i hay don gian héa moi van dé, Iic quen Nhan tdi khdng hé nghi sé dén hon nhan véi anh,
nhwng thdy Nhan that tha qua, ma gia dinh téi lai rat quy anh nén t6i hoi xiéu xiéu long. Du that
s trong bung chwa nghe mét chut cdm giac nao nhw ngwoi ta thwong néi: véi con gai khi da
thwc sw yéu, thi dirng trwé'c nguoi 4y ta thdy minh that bé nhd, can sy ché che; ta vui véi niém
vui clia ngudi dy, ta x6t theo ndi budn ciia ngudi 4y, nguwdi dy chau may khé xir 14 ta rbi ca
long... vw va vv..
Tbi va Nhan khong thwong xuyén gap nhau, nhung khi & bén nhau t6i lai hoan toan khéng nghe
mot chut ndo xao xuyén, du ddi khi Nhan cb tinh ndm tay tdp hay len 1én “thom” 1&n mai téc. Ba
téi clr bao “Ung di con, thang d6 dwoc 1&m, hay lam hay lam ma céng viéc né ciing thich hop véi
ba”. “Ua, ba dinh lay ch6ng cho con hay Iéy chong cho ba vay?” T6i dua dua. “Cha may... tao néi
khéng nghe, sao nay quo nham cai thang khong ra gi thi biét than nghe con!” Chac ba t6i ciing
dua. T6i so “quo nham cai thang khong ra gi” nhw ba tién doan nén cb tao cdm tinh véi Nhan vao
nhirng 14n di bén nhau. Di choi chung, thy xe d6 choii tré em, t6i bdo Nhan ghé lai. “Em thich
con gi?” Nhan diu dang “Ca heo, ca heo dé thuong I&m” t6i reo nhw dira tré Ién nam. Nhwng khi
biét ba chuc ngan mét con thi tdi ldc dau nguay nguay “Gia ca khong thanh van dé, quan trong la
em thich”. Nhan bdo. Nhan dau biét tai thich con ca heo 4y nhw khong thé thich gi hon nira
nhwng sb tién dé bang ca ngay cong lao ddng cuia ba tdi, Nhan lam ca thang ciing mua hon ba
chuc con ca heo bang nilon dé! Y t6i tiét kiém. Nhan khéng mua, may em ti clr ché 6ng anh
twong lai khe qua, néu chiu “bop hau bép hong” cht xiu 1a “lay diém” ri.
i an phd, t6i lay khan gidy dwa cho Nhan thi anh bao “Théi khdi, xai chi cho tbn, dang nao ma
4o khong giat” roi Iay dng tay 4o lau miéng! Troi dat, tir cb chi kim tdi méi thay mot ngudi di choi
véi ban gai ma xuénh xoang dén vay. Tai don gidn héa moi van dé vi khéng cé kha nang déi dién
véi nhirng viéc phirc tap. Nhan cang thuc té hon, sinh nhat téi Nhan khaéng tang hoa hong ma
mang dén cap vit quay va chuc banh mi, néi:
- Em &n di cho mép, vit quay Bac Kinh ngon nhét do!
- Nhwng &n lam sao hét?
- Khéng hét cling phai &n, dirng bé... ché an ubng 1&m!
T6i bat dau “di (’ng” v&i cum tr nay, vay ra anh ta chi xem t6i trén con vat bdn chan 4y mét bac
a?. T6i nhung nhéng:
- Sinh nhat nguoi ta phai tang hoa chir...
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- Dao... Nay la hoa, mai la rac c6 ich gi? Nhan ct vo tw.
T6i bat dau thay ca hai cé qua nhiéu bt ddng, nhwng ba cir noi vo, nao la: “Cudi roi thwong may
héi, ngay xwa ba me cling cé yéu nhau trwéc dau. Vay ma van sbng v&i nhau sinh con dang chau
dbng day nha. May lam cao qua mai mét “trdi trd bao” nghe con!”. “Nhwng con thay hai dra sao
sao 4y...”. “Cd sao sao 4y 13 tbt rdi, chi so khong co gi thoi”. Vang 1di ba, téi lai tim diém twong
thich gitra minh v&i Nhan nhwng hinh nhw v6 vong...
Nhan dén choi, t6i dwa anh t& bao cé bai tho hay ma minh rét thich (Iau qua rdi, khéng nhé hét
bai, cling khdng nhé tén tac phdm) véi hai cau &n twong nhét:

“...Con do méac ng dong séng

DPoi ta mac no to ldbng cua nhau...”
Nhan cdm |én chwa day hai phut thi ném tra lai va phan mét cau (ngén théi) nhwng ciing dt cho
hai tam hén xa voi voi:
- Bai tho nay bao nhiéu tién, may thang cha nha tho rdnh qua sao khéng biét?
Téi quyét dinh khéng lam than véi Nhan nira nhwng ba t6i van nai. Thai thi chiu ngudi ¢ khi la
chiu minh chang? Khi Nhan quyét dinh don nha t&i gan nha t6i (chac anh ap dung cau 6ng ba
xwa dé lai: “nhéat cy li, nhi cwéng d6” d6 ma). Nhan nhd me ti dan di mua dat, mét cay vang chin
tudi sau luc do rat co gia va cé hai ché dat dé lwc chon. Miéng dat 10,5x15m, mét tién thuan tién
viéc budn ban.
Miéng dat 16x50, 16 hau phai mua mét con dwéng di 0,7cm.
Vay ma Nhan chon miéng th( hai. Ly do: dat chan, réng, mai nay c6... ly hén dé chial
Dén nudc nay thi ba téi khéng con ly do nao nai tdi niva.

T

Du t6i va Nhan khéng “ng” nhwng tdi van trong me Nhan vi cach gido duc con cai cla bac 4y rat
tuyét. Nhirng khi toi di lam ca dém, ba t6i hay nhd Nhan di rwde, dwong vang, troi khuya... hai ké
trai don gai chiéc, ai biét viéc gi sé xay ra khi ngwdi con trai ay mang nang kh0| tinh si? Nhiéu 1an
Nhan dwng lai gitra doan dwong vang, toi bat dau s& so'... gan hai mwoi cay sb, t6i dau dé dang
chay bo vé nha. Nhan ndm chat tay t6i, toan kéo nga vao Iong va mat du da an mét cai tat nhw
troi giang cua t6i nhwng doi tay ay van nhw gong kim siét chat... B4t giac Nhan budng tdi ra, néi
i xin 16i rdi bdo “Anh yéu em nhiéu Idm... nhwng me anh dan dwng lam gi xdac pham em, tinh
cam phai dé tw nhién dén mai dang quy...” Oi... Nhan that tha qua di méat! Anh khoéng nhivng 13
ngwdi con ngoan, con la ngudi dan éng nghiém tuc nhat thé gian nay. Gid nhw anh “xtic pham”
thi gitra khuya thanh véng thé nay téi kéu ai? Nhung tiéc thay t6i khéng tim dwoc diém dong cdm
V@i anh.
Ngay gia dinh Nhan danh tiéng, tdi nhd me tré Idi la con ban di lam chwa tinh chuyén vo chéng.
Chéc Nhan ciing hiéu s lat I&o trong long t6i nén ba thang sau da xin ba tdi nhan minh lam con
nudi dé lo viéc ddi Itva cho Nhan va Ngan. Tinh yéu sao dén nhanh quéa vay?
Ngay Nhan cuédi vo, dam ruwdc dau qua ngd cl rinh rang rinh rang subt ca doan dwdng dai. Khan
nhiéu dé pht mam quéa dd hoa hdng dd két ddy ca xe hoa, hanh phuc 4y nhw dé ca budi binh
minh vira chém. Nhwng mét diéu dang tiéc: tinh yéu khéng dén tir hai phia.
Ngan vo Nhan hién va yéu chéng, tinh yéu &y bang tat ca moi tinh yéu cGa phu ni trén thé gian
nay gom lai. Hay Ngan biét ap dung cau “Gai c6 cong, chéng khong phu”. Ma that, Nhan khéng
phu Ngan, vat chét ca hai c6 khong thiéu thi gi, nha ctra, xe cf, vong vang Ngan déu cé du, chi
thiéu mot thir ma bét c&r nguoi phu nl nao ciing can: tinh yéu cua chdng.
Nghe dén Iac nay Nhan hay gay gb véi vo, cé khi con thwong céng tay, ha cdng chan nén nhan
dip gap nhau t6i “k&” ludn:
- Nghe noi bay gio> anh Nhan giau roi, thoi thi kiém thém mot ba niva dé co gay gb voi ba nay thi
ve ba kial
- C6 mét ba con nudi khdng nédi, kiém thém dé chét a? Anh chi kiém nguwoi anh thwong théi. Nhan
om 0.
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- Troi 0, vo anh gidi vy ma anh con ché, gap tui lam sao anh nudi ndi?

- Phu ni¥ khéng phai lic nao gidi giang ciing tét dau!

Dan 6ng kho hiéu that, hay 1a dung nui nay trong nui no. Nguwoi ¢6 vg khong lam ra tién thi ché
“t6i ngay chi biét xoe tay cho tién”, nguoc lai cling bi ché “khdng phai luc nao gidi giang ciing tot”.
Nho6 em t6i mach rang, Nhan néng ndi v&i vo vi Ngan khong biét lam dep cho minh, t0| ngay chi
oan vai chan chat dwdi troi trua nang néng. Con chi, gwong mat bup bé nhiéu nam roi van vay,
nét xinh twoi lam tam hén “6ng” khé binh yén. Nhan nghi vay that sao, 1am to rdéi Nhan oi, nét mat
la nho troi cho, chir ai biét dwoc boi trong dong séng nhan gian long t6i cling truan chuyén 1dm
lam...

Cé qué

Luc hai nha con gan nhau nhw cau néi: “Ba con xa khéng bang lang giéng gan” thi tudi tho' cla toi
va anh that @m dém, rdi sau d6 nha toi doi ra cho, tudi nhd qua khéng biét gi nhwng tr khi hiéu ra
thi td6i da hoc chung v&i anh dwoc hai nam. Anh hién va trang nhw con gai lai rat théng minh, anh
ludn ding dau trong cac mén hoc, con téi chi tAm tam... cac ban thay hai da con trai con gai
nhé xiu ngdi hoc chung ban, di vé chung dwong lai rat than nén hay tréu “Duong tir nha Thuan
t&i nha Bich Hwong du xa dén may co thwong cling gan”. Luc d6 1a dau nam I&p tam, khong hiéu
sao cac ban lai tréu nhw vay t6i cha hiéu gi 1am cau tréu ay

Nha t6i & chg, cho' qué nén khéng ban budn gi nhiéu, dat réng, ba me téi chdng biét 1am gi nén...
nudi dé. Nha anh trong ddng, nhirng budi chiéu sau khi di hoc vé& anh con phai cat cé, mét it thi
cho méy chu bé con nha anh, phan nhiéu thi cho gia dinh t6i, anh luén bao “sdn liém chau cat
lun...” nhwng toi hiéu d6 la anh mudn “cé qua ¢ lai”, vi me t6i hay biéu ba ngoai anh sitra m&i
vat de ba bdi dwdng, bdi nha téi khdng céd gl ngoai sira dé ma lai chang c6 ngudi cat co. Ba toi
luén ban theo may tudt lua ctia nguoi ban dé kiém cai an cho ca gia dinh, c6 khi di xudng tan
Long An vao tuét trong ddng, trong bung ca thang mai vé. Bén chi em & nha véi me, dé cé hon
chuc con nhuwng ltic d6 cé ban chac gi cho cam, 1au lau c6 ngudi & xa dén mua moét hai con Vi
gia ré mat, ho néi mua nudi cho vui clra vui nha, thanh ra dé nuéi nhiéu nhwng kinh té ciing bap
bénh. Cé qué thom lam, nhirng chi dé &n trao trao con téi dirng bén vo tinh nghe mui thom dang
lén khap mii, ngot thanh trén dau lué:i.

La con trai nhwng anh rét thich doc cac loai sach vé hoa ¢d, nao la cach tréng hoa cuc sao cho
hoa to, dep; lam sao trébng hoa van tho Phap n& ding tét; hoa héng nhung lam sao thom va nhiéu
canh...

L&p mwdi anh d biét phu gitp kinh té gia dinh bang nhirng liép rau muéng, rau dén, cai ngot, cai
quan... Tét dén thi trénghoa van tho, hoa nha anh trong nhiéu dén néi ban t&» ham ba dwa 6ng
Tao dén tan ram thang giéng mai hét. Ba t6i rat quy anh, diéu mo wéc cha ba ludn lam cho toi
ganh ty va ghét anh dén may tuan “Phai chi con Hwong |a con trai thi ba d& biét chirng nao...
thay thang Thuan ma thwong, né gidi giang thao vat lai rat hién...”. Nhwng tdi khéng ghét anh
dworc 1au thi ba téi bj tai nan lao dong, mét lan di lam ba trwot chan thé ndo d6 ma té gay xwong
dui! Bao viéc trong nha clia ngwdi dan 6ng anh déu phai gidp me t6i hét, ngudi Ion tudi xwong
gy lau lanh, c6 khi phai mé ra xép lai hai ba lan, ba téi xui xéo trong trwérng hop do. Cla cai
trong nha thr gi ban dwoc déu ban dé lo thudc cho ba hét, ba x6t long civ néi “Toi gia roi... u
ciing la cai sb, ca cai ba dé danh ma lo cho cac con...” thi anh lai an Gi ba nhw mét ngudi than
that sw rang “Nguoi 1am nén ctia chir ciia khong lam nén ngudi, bac hay lo tinh dwéng... chau sé
cb gang giup bac gai...”. Anh trong long t6i luc d6 vi dai v cung, cd gai muwoi bay trong toi da biét
bang khuang, Idng tham nghi ai dwoc anh “dé y” chéc hanh phic 1d&m. Mua mwa sang, ba toi
khong lgp lai mai nha dwoc vi chan chwa lanh thi anh cling Ia ngudi lam giup, toi dieng bén dwoi
dwa tirng tam 14... khoi bép 1au ngay thanh bui bam vao vai, vao mat ca hai lem luét nhw cha hé,
thé ma nhin nhau cwoi ri rwoi.
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Hét I&p mwoi hai anh vao dai hoc theo mo wére, con t6i kinh té gia dinh chi cho phép hoc trwdng
trung cép.. . 16i chon trwdng Trung hoc Nong nghiép khoa chan nudi. Thw anh viét vé that than
thwong y nhi rang “Noi phén hoa xa lai, ky niém xwa gitp Thuan cé nhiéu nghi lwc dé séng va
tdn tai, co xa rdi maéi hay “Khi ta & chi la noi dat &/khi ta di dat bdng héa tam hén”... Hwong biét
khong, minh mong tirng gio’ tirng phut ngay ra trong dé vé lam viéc tai qué nha vi ¢c6 ai lén 1én
ma khéng can canh véng véi vong tay me.. . Hwong o, Thuan néi nhw vay chac Hwong hiéu va
con mot didu sau xa thdm lang nira ma 1au réi Thuan chwa dam naira..

“Thuan o1, qué nha bao gi®& mai mai van la qué, luén mong doi nhirng nguc‘)’i con di xa nhw
Thuan, néu mang kién thirc vé xay dwng qué hwong la diéu dang hoan nghénh con khéng ciling
khéng dang trach, cét yéu la dirng vi phon hoa d6 hoi ma danh méat minh... Tinh cdm Hwong déi
véi Thuan van nhw ngay nao, minh van mong ngay gap lai...”. T6i héi am thw anh bang ca niém
vui chan that, 1ong ci» mong mét ngay...

T dao chan bi thwong thanh tat ba téi khéng con theo may tudt lGa niva, dng & nha nudi dé véi
niém tin ngay nao doé sé khac va diéu mong madi dé thdi gian gan day da thanh hién thwe. Dé thit
nudi khdng du ban, nhirng “Lang nwéng” “Quan an gia dinh” thi nhau ra d&i va moén an thoi
thwong cla thwe khach la thit dé dd mon: LAu dé tay cdm, dé nwéng, swon dé xét tiéu. .. da giup
ba t6i khdm kha. Cé phai thué vai ngudi cat, 14 cay trong vwén nha khodng tai nao dd cho chang
&n, c6 dao “cao diém” ngudi ta phai dan trwdc, ba toi kho khan 1dm méi khoéng lam phién long
cac ban hang.

“... Hwong oi, Thuan sap ra trwéng, da xin dwoc chd lam tét Idm, lwong bén triéu chwa tinh phu
cap va hué héng phan tram dé nghe! Nh¢ lai nhivng co' cwc xwa kia ma... sén téc gay vay do!
Hwong ciing c6 kién thirc vé chan nuéi, hay la hop tac véi co quan minh di, minh néi mét tiéng
voi “sép” Hwong sé cé mdt chd dirng véi lwong bac triéu cho ma xem! Trang trai to ldm & ngoai
6, nudi tréng, chan tha du cac loai... N6i chung la thir gi ma cac thuo’ng dé” bay gio' thich an
nhéat. Quén di Hwong nhirng nhoc nhan ngay xwa goc qué ldm cd nhiéu mudi &y cé gi cho ta lwu
luyén ch? O noi day, chdn phdn hoa nay twong lai tét dep dang chd dén chung ta, chi can
Hwong & mot tiéng. ..

Toi budng la thw Thuan ma long tréng réng, Thuan da khac nhiéu qua, toi béng nghe bubt long
khi nhé& lai 1&i thw, c6 phai ban t6i bay gio da qua thwe dung, chiv “tién” da cwdp Thuan clha ngay
xwa méat rdi?! Cé qué con kia xanh ngat mét mau, cling nhd mau cd dé ma tdi, ma Thuan va bao
nhiéu ngwoi niva nén ngudi, sao ban téi cé thé dé dang phu phang nhw vay?

Anh TU

l.

Trong phong khéng c6 mudi, nhwng muwéi sadu mét vudng bao gém ca nha vé sinh, mot chiéc ban
va ba chiéc giwdng da dd chat 1am rdi. Lai thém nhirng ngwdi thdm bénh, nudi bénh ci tro
chuyén ri rAm subt dém nén khoéng ai ng dwoc. N6i “ngl” cho oai vay théi, chir di nudi bénh ma
ai c6 thé ké cao dau danh tron moét gidc nhw & nha chan ém ném &m. Nhwng van phai ngt mot
chut dé ngay mai con stre “chién dau” nén t6i ra di Muoi:

- Ra hanh lang ngu Muéi 0i, con & day dai ngay, thire khong chiu nbi dau!

- U, Trang cAm chiéu di, Mwoi Iay meén cho.

- Birng quén khoanh nhang mudi nghe!

Hanh lang t6i I& m& nhd may anh dén tir cac phong bénh hat ra, chr vai cai bong dén sau tc
khoéng tai nao sang hét khoang hanh lang dai mwoi may mét. Mudi & ngoai nay Ién qué, nhw con
ga mai vay! Cai ranh nuéc thi ludn won wét va day ap nhirtng mau tan thuée bdc mui héi néng
n&c. T6i trdi chiéu, Mudi dét nhang mudi xong chwa ndm am Iwng thi nghe tiéng anh Tu:
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- Cho... ngl ké v&i nghe Mwoi, & tréng mét qua! Rdi anh T y tr trdi chiéu xa xa chuing téi chirng
nam mét va quan minh vé chiéc véng du. Di Muoi kéu:

- Thang quy, mudn lam médi cho mudi ha, con nhang né!

- Théi, budn ngtl 1dm, khong dét duorc.

- Tao khong budn ngti chac? Néi vay théi chir Mudi cling day dét khoanh nhang dé sang chiéu
anh Ta r6i méi chiu nam yén. Mai dén khi nghe tiéng cuwoi ni rdm ran va nhiéu budc chan di lai
thi giat minh thire day, ngoai kia troi van téi, swong dém con dam ca khong gian. Toi quan thém
mot vong mén cho 4m bat chuyén véi di Mudi:

- Mudi vé&i anh Tu la di chau ma di ra dwdng ai cling twéng “b6d” hét hén?

- Vay Trang néi Mwoi gia ha?

- Khong phai Mwéi gia ma la anh Ta Ién. Toi phan bua

- N6i choi v&i Trang thdi chir Mudi nhé hon Ta hai tudi dd!

- Hén gi! Ma sao Mudi cé chdng con rdéi ma Tu chwa cé vo'?

- Hoan canh né tdi nghiép 1&m... N6 muén lo cho em ut xong hét réi méi t&i minh. Anh chj Hai
thdéi nhau, mét tay Tu nudi ba dira em I&n khén co nghe nghiép, gia dinh dang hoang do.

- B&i vay Trang thay anh lo cho me con khéo hon ca may cé con gai nira. Muoi biét khéng, ngay
d4u tién vo phong cho, anh mua du the vat dung, nao la nwéc sudi, khan mat, thau, chén dia va
ca boc nilon v&i nwéc mu0| stc miéng sau phau thuat niva!

- N6 cau toan vay nén é vo téi gior do!

- E ba di, diéu nay thi khéng dung nghe!

Anh Tu thtre day tir khi nao nghe lén chuyén, tdi tréu:

- Coi anh Tu kia, con trai gi ma nghe trém chuyén con gai néi!

- Khéng co nghe trdm nghen “bé”, tai thay néi xau minh nén minh phai lén tiéng thoi.

- Khéng biét ai “bé” a nghe, con ctia em nam tudi réi d6! Réi quay qua Muoi toi tlep Mudi 00|
Trang nhw vdy ma ngay dau gdp nhau anh TG hdi “ Em hai muoi tudi chwa, xudng “thay ca” ma
c6 ranh dwdng di khéng vay?” lam me Trang véi di Hai cwdi qua chirng.

- N6 14 vay, lam anh hai cla ba dra em riét réi thdy cd bé nao ciing twéng nhw em minh hét tron!
A ma Tu, dién cho ba may chwa vay? Di Mw&i néi véi anh Tu

- Chau dién tlr hdm kia, dng néi Ién ma khong biét co chac khong niva. Dé chut chau xudng cbng
don coi sao.

- Ong c6 t&i may néi cho tao biét lién dé tao vé, ba cai “gd gé&” nguwoi ta héi div I&m. Théi vo Trang
o1, sang réi em.

Muwdi v&i t6i ngudi xép mén ngudi cubn chiéu. Hang lang da nhiéu ngudi qua lai, tiéng goi nhau i
&i, may 6ng rd nhau udng ca phé, cac ba cac chi 6n o chuyén mua chao, mua sira cho nguoi
bénh. Hdm nay me tdi va di ba Ién ca phau thuat.

Il.

Anh T4 dang cao réo virng chac, da den nhw gach qua Ikra, chi c6 ham rang la trang cuc ky, dbi
lap v&i mau da da pha nhiéu swong néng. O thanh phb c6 muoi sau ngay ma gia dinh t6i tir ba
toi méy chi em thay nhau nhirng ba “ca” dé& cham sé¢c me. Con di Hai chi c6 minh anh Tu “tryc
chién” cho t&i trwéc ngay 1én ca phau thuat di Mwoi méi téi. Me anh Ta bi bwéu cb, chlec bwéu
to dung khlen ngwdi ta nhin vo thdy cadm va ngwe di nhw dinh véi nhau! Di bi bwéu cb hai muoi
may nam rdi, nhivng ldc trai gio trd troi khé thd vé cung nhung nha ngheo khoéng 1am sao ¢ tién
di mb. Mai dén nhlrng nam gan day, anh Tu cd viéc lam on dinh, nhirng cb con gal cua di cling
c6 gia dinh, kinh té thw thd mét chat nén anh héi di di mé. Di cir bdn khoan, nha clra don chlec
con gai déu ban con nhd, xa x6i cach tré, dwong tir Kién Giang lén Thanh phd dau phai la gan,
biét bao la tén kém...

- Me c(r vay, hy sinh cho con subt cudc di rdi con gi, bay gid con Ién lo cho me cé 1a bao. Con
chi s minh di 1am xa, me dau 6m, rdi...

Vay la di, di khéng biét thanh phé nhw thé ndo, ca doi ngwdi me 4y sudt ngay l1énh dénh trén
séng nwdc dé ban, mua tat ca nhivng mon hang tir thwong vang dén ha cam, tlr nhivng mén nhu
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yéu phadm hang ngay dén nhirng t& dd la cho... ngwdi cdi am, di déu ban hét. Cé véi nhau bén
mat con ma ba Tu con déo bong thém ngu’c‘ri phu ni¥ khac, me Tu nat ca long nhwng vén ngudi
hién t, dinght au la duyen no trdi cho c6 nira dworng. Chi cé hai cd em gai ké Tu 1a “quay” twng
birng, may lan doén duong “nguoi dan ba pha gia cang” ay de . danh ghen gium me. Nhwng ba
Ta khéng dit dwge. Ong di di vé vé, nhung nguoi dan ong 4y khong con tén tai trong long me Tu
nira. Muwoi bén tudi Ta da biét vét nan dan r6, ré, nong, nia... cho me ban. Nhirng ngay thang 4y
Ta vira lam ngwoi anh, vira lam ngw®i cha, vira lam ngw®i dan 6ng trong gia dinh, that khong
lam sao ké hét bao gian nan vét va. Khi TG hai mwoi hai tudi thi ngwdi chi ho xa gidi thiéu hoc
nghé dién, rdi g&i lén thanh phé lam. Thoang chbc da tam nam.

[l

Nguw&i dan éng khodng ngoai nam muoi, téc muéi tiéu, dang cao ran chac, tay xach chiéc va li
cang phéng vira budc 1én thang l1au da nghe nhiéu tiéng xi xao:

- Do, 6ng do...

- Con phong d6 dir ha, béi vay khong méo m& lang nhang sao duwoc...

- Ba thang Tu ha... Ién chi vay trdi, cho ba “lén tang xéng” chét luén chi gi?

- Tui ma nhw ba d6 nghe, khong thém nhin mat cha dau!

Gilra bao nhiéu am thanh hén dén va nhén nhao, ngwdi dan 6ng ay van buwdc déu va dao dat tim
s6 phong...

- Ba, day né! Con vé&i di Mudi & day né!

- T4, ma con dau? Nguwoi dan ong héi giong mirng r&

- Ma v6 phong mé rdi... Ba di hdi nao vay?

- Mwoi mét gio dém, xe hw nén bay gid maoi téi.

- Rdi anh Hai tinh chirng nao vé?

- Coi ba khoé khoé thi tui vé.

- Vay thi em yén tam, & day cho chi tinh lai rdi em vé.

T d9, ai cling theo dudi mot y nghi riéng, t6i thay di Mwoi khéng may thién cdm véi ngwdi anh ré
nay du ngoai mat cling anh anh em em.

Mai t&i gir com trwa cling chwa thdy me t6i hay di Hai dwoc y ta day ra. Doi nhung long cir thap
théom...

Hai gi¢. Di Hai dwoc day ra, cai bwdu cb to twéng da bién mat, thay vao d6 1a miéng bang trang
toat, gwong mat di hoi xanh:

- M4, ma khoé khéng? Théi Trang & lai ch® bac nghe... Anh Tu chi néi nhw vay rdi buwéc nhanh
theo c6 y ta. Ba anh TU hinh nhw ngai ngung, chi dam di theo sau lwng con trai.

Hai ngay & phong cham soc dac biét roi me t6i cung di Hai dwoc chuyén vé phong hau phau. Di
Mwoi da vé, dwong Hai cing vé, chi con minh anh Tu & lai cham s6c me. T6i that sy cam dong
khi nhin anh dut trng mudng sira cho di Hai, rdi anh di d6 bé cho di, anh diu di v6 tan phong vé
sinh...

Vét thwong don gian nén di Hai dwoc xuét vién trwdc me t6i, ngay vé anh Tu 16p xach, 16p quay
nhirng va li, tdi xach, con tay kia diu di Hai di xudng tirng bac thang 1au ma long téi dang l1én mét
sw cdm phuc khon ta... Nguwdi con trai cé nwéc da den nhuw gach qua Itva Ay sao tAm long sang
twa kim cwong.

Nang trén dau déc

Khéng biét c6 dung hay sai khi ma Van dang di tim cai mét va tin rang sé “dwoc”. Con toi dang
di “tim” va tin rang sé “thay”. Van mat ngwdi yéu ba nam rdi ma trén con dwong rong rudi van
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chwa tim lai dwoc. T6i viwot nghin tring tim vé noi néi lién nhip dap con tim méi hay rang con tim
bé nhé cang han sau thém vét khuyét.

Van bdo, khi thdy t6i Van da sirng s& mat may gidy. Sao lai c6 ngudi giébng nhau dén thé? Giéng
ca nét mat, nu cuwdi, giong noi, dang di... va chi vi sy glong nhau ky la d6 ma Van phai bén ba tw
Bong Anh sang Gia Lam rdi Tay Ho tim t6i dé dworc mot 1an néi hét ndi niém.

Cac co gai ngdi dbi dién chang t6i trén tang ba clia ca phé Binh trong c&n phéng may lanh nhin ra
cau Chwong Dwong cao ngét cw rit thudc 14 lién tuc. Rdi ngd ngwdi ra thanh ghé tha nhivng vong
khéi xd&m ngoét ra chiéu sang khoai I&m, khién t6i c6 kim nhwng khéng sao nén dwoc nhirng
tiéng ho sac sua vi khoi thude 1a khong thé nao tan duwoc trong “khdng gian tinh”. Chac Van thay
toi toi nghiép qua nén doi lan muon dét thube ciing chun tay.

Tiéng Van am, nho, déu déu rang chiéu nay minh 1&n tau tr& vao Nam réi, t6i cé tru lai dwoc
khong, hay cung vé cho cé ban, ngan dam dwédng xa cd ngudi quen di cung ciing yén tam lam
lAm. T6i bai “Em & lai”. “U” giong Van tram va day tam trang.

Nhin dang Van cao kéu 1am i khuat dan trén con dbc tw dwng Idng t6i ray riet la. Nang Tha do
vang wom va gat géng, cai ndng nhw co thé xuyén thiing moi thir, thiéu chay moi nga dwéng.
Phia bén kia dau déc, ciu Chwong Dwong sirng sirng nhirng thanh sét to sdm cang rat béng
hon dwéi tréi mua ha. Bén dong nwée dé phi sa clia con séng Hong dang ru ri chay duéi chan
cau, tirng bai ngd xanh ngat dang vwon ngan ngan ngon c& hoa bay theo gié van khéng chiu
dwoc cai nang gay gat clia dat troi xivr Bac.

ﬂ_'_'_# 2 Py ~ z DY
Dém. Tau chuan bi vao ga Nha Trang roi ma t6i van khéng sao ngu dwoc, nhirng nhip lac Iw rén
I vang ca dau, rdi tau lai dirng lai d& dén doan tau khac. Mdi bwéc rung rinh tién vé phia truéc
cang lam cho hirng hanh khach khéng quen di tau ma lai gdn mét ngay giam minh mét chd nhw
tdi cang thém bt bbi. Bay gidr t6i bat dau hdi han sao minh khéng chon tau 28 tiéng hodc hon
mot chut, chon chi tau 40 tiéng cho nhoc nhan thé nay. Ngwdi thanh nién ngdi phia sau téi hinh
nhw ciing khéng ngl dwoc, anh di di lai lai rdi bat chuyén véi hét nguoi nay téi ngudi khac,
nhwng ai cling gat gu vat 16n véi gidc ngl nén chang ai budn néi chuyén dén ba cau. Hinh nhw
anh vira I&n & mot ga nao do, néu khong, mét ngay qua t6i da biét anh roi.

- CO bé, trén tau ai ban sach bao ma mua vay? Cho t6i mwgn mét hcut cé dwgc khéng?

- Buorc.

Téi trd I&i cut nglin va chia t& bao sang anh, dwdi anh dén khong 14y gi lam sang 1am cua toa tau,
t6i thdy anh nhin minh rat la. Nhw do xét, nhw cham chd, nhw mudn... dém bao nhiéu mut mun
trén mat tdi hay sao ay!

Sang hém sau dwong vé ga Ha Noi van con xa diu voi nhwng cau chuyén gitra ti va Van —tén
ngudi thanh nién 4y- c6 thé nadi la than thiét roi. Van hoi tdi dén Ha Noi lam gi, & lai c6 1au khéng,
c6 ban bé nhiéu khéng, c6 dinh di choi dau khéng... Néu khéng ¢ ai thi Van tinh nguyén lam
“hwdng dén vién” cho t6i di khap phb phuong clia dat ngan nam van hién. T6i chu méi: “Ranh
qua ha, t6i di hoc, & 1au nhwng chac la khéng c6 thoi gian di choi nhw anh”. “Ai bao véi bé la anh
ranh, nhwng anh mubn dwa bé di choi théi”. “Cam on nha, chirng nao thé gian nay hét ngudi toi
sé nho dén anh!”. “C6 be kiéu ky qua day nhé!”. “Bay gid anh méib..i..&t.th.. .&..." t6i dai giong.
Chia tay ¢ ga, moi ngudi mot noi theo cong viéc cua minh nhwng chiéu hdm sau Van van nan ni
maoi toi di udng ca phé. “Dé Iam gi, toi rat ban”. “Cd bé clr cho anh dia chi, anh s& dén tim em,
khéng ban tam vé thoi gian”. Tw dung cé moét ké tw nguyén “xin chét” téi gi khéng cho ho... toai
nguyén?

Vay ma Van bao, that ra Van ciing khéng cé nhiéu thdi gian cho nhirtng mébi quan quan hé twéng
chirng nhw qua dwéng nhw thé nay. Nhung em gibng ngudi yéu cii cla anh qua! “Mét kiéu td
tinh bang phuwong phap don bay day!” Téi cwdi thAm. Va Van say swa ké vé Lé, tén ngudi yéu ci
clia Van, cling yéu nhau tha thiét, cling thé non hen bién... vay ma tinh sau bién réng van khéng
qua dwoc méy thay thay béi, ho phan rang Van va Lé 14y nhau sé chét (?) Loi phan vu vi dé xem
ra uy lwc ngan can, bao nam thang yéu nhau da héa thanh may tréi gié thoang. Chuyén sé khong
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c6 gi dang néi néu sau do ai ciing lay vo, 14y chéng. Nhwng khong, Lé ctia Van sau nhiéu ndm
tan tdo cuing cha me gia nuéi dan em khén Ién, van khéng quen mét ai khac niva. Muoi nam troi
qua, tudi xuan da dan vé phia hoang hén, ca hai déu di hon niva doan duwdng doi, lai d&t van dé
cwdi xin thi cha me Lé van bao réng ca hai l4y nhau sé chét (?) Hai ndm nira tréi qua ma van
khéng thé nao lay chuyén dwoc cha me, ma bd quén bao gia phong |& gido dé c6 nhau thi Lé
khong dam. R&i mot ngay cudi ha, mai téc den dai nhw dong suoi cua Lé khdng con vuéng bui
thé gian ngay nao nira. Van di cong tac xa, vé& gép lai nhau thi trong mét Lé, Van chi 1a mot “thi
chd” nhw bao nhiéu ngu&i khac.
Nhirng ngay sau dé Van nhw ké dién cudng that sw, cudc sdng nay nhw khéng con y nghi voi
Van. Sao Lé dai dét qua thi c&» d& méi ngay con dwoc thy nhau sé con “dé séng” hon khéng?
Bay gi¢ trong tham u cla la roi va tinh lang, trong buon ba bé d&i, trong loc Itva déi tra... Chua
biét roi ai s& budn va khong thiét séng hon ai.
Ba nam trdi qua... khéng biét bao nhiéu 1an Van tréo 1&n tr&m bac da quy trwd clra chua xin Lé
suy ngh lai, nhung long da Ay da khéng con vwéng bui luyén thwong.
T6i kém Van nhirng muoi hai tudi. Van bao dang nhé nhan cla téi rat gibng Lé 10 nam vé truéec,
nhi*ng ngay ma sang sang Lé oan vai kiu kit vé phia chg. Nhwng dang téi thanh va nu cwdi trong
tréo hon, c6 18 vi cdng vié ckhac nhau. Nhwng tréi a! D6i mét tron, sau long lanh sao ma giéng
nhau nhw hai giot nwéc! Ma nhirng ngudi c6 anh mat “biét néi” &y dang ra cudc ddi phai hanh
phuc 1am, sao Lé lai... Téi chot budn, Lé ndo dé t6i chwa moét 1an gap mat, sao néo doi bat hanh
thé kia, con minh?
Téi khong ké cho Van nghe vi sao t6i mét minh bén ba vwot nghin tring vé phwong Bac, noi
nhiéu ndm trwdc minh da trét géi hét nhirvng yéu thwong. Dé réi bay gid téi mai biét, thdi gian sé
khéng bao gi¢ la liéu thubc hiru hiéu nhat khi ma con tim minh chwa mét ngay dwoc tron nhé,
ven thuong.
Nang Tha dé van rung rire con tim, sw ngdt ngat van khéng cé mét dung cu st dung dién nao
lam voi di dwoc. T6i cling khéng néi cho Van biét nha nghi ctia minh, nhung tré tréu thay, Van da
thué dung noi ma may hém nay téi tro lai. Khi Van héi “ Em tro & dau, phong méy?”. “Khéng dé y
tén, do ngwdi ban gi¢i thiéu, em cling khéng ra ngoai nhiéu, nhwng hinh nhw ¢é cay phuong that
to trwdc clra. Phong em trén tang 4, cé gia sach & ngoai ctra”. “Sao gidbng nha nghi cia anh qua
vay? Gidng khéng khac chit nao, chi cé diéu phong anh 405, khdng c6 gia sach”. “Chéc gibng
nhau thai, nhu em va Lé cta anh vay”. “U, c6 thé 1am. thdi chao em, chuc cong viéc tét dep. Troi
. phai chi..
R(‘yi ca phé B‘mh, t6i chay nhw bay vé& phong tro dé kiém chirng 1&i Van néi. La t6i cb tinh gidu do
thdi, phong cua t6i 404 canh bén phong 405 cua Van déy Nhwng bay gi& ctra phong 405 da mé
réng — mot dau hiéu cua phong vang khach- Van da di roi.
T6i chay nhw bay xuéng ciu thang, ra ngo nhin vé phia dau déc, cdu Chuong Dwong van uy.
nghi va strng si*ng, trong nghin nghit cta xe ¢ d& khong con thay béng Van dau. N&ng ha van
vang nhw mat trai dai t con déc xudng dwdi chan t6i vé tan phia cubi con dwong...

Mau tim
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Hoa béng lang khéng thom kin nhirtng con dwéng nhw hoa siva. Nguwéi ta khong ding hoa béng
l&ng wép tra nhw hoa ngau, hoa soéi, hoa lai... Hoa bang lang ciing khéng c6 mat ngot nhw hoa
vai, hoa nhan dé dang tang cho doi nhivng san pham “Mat ong nhan cao cap”, “Mat ong vai dic
biét”, “Mat ong tram — dac san U Minh”... Nhwng s&c tim cta hoa bang l&ng 1am nguoi ta xao
xuyén. Sac tim thuy chung thanh thién, sc tim lam cho nhirtng ngwdi cé Idng da thich dbi thay
nhin dé&n phai cui dau.

Khong biét éng troi sinh ra céy bang l&ng lam gi, gd khéng suéng du c6 tr(‘“)ng ca chuc nam ciing
khong lam gi ngoai lam.. . cli, hoa 1a cang khéng &n dugrc, chi cé dirng & bd ao, ranh dat dé moi
nam trd mot 1an hoa cho dén hét cudc doi. Vay ma mo Tam toi qui cay bang lang trwdc ngd hon
qui vang du né néu tinh theo tudi con ngwoi da vao do c6 lai hi”. Hai mwoi 1&m tudi, cay bang
lang ctia mg Tam da co nhiéu chd bi méi &n, gbc chi con non nira, niva kia da bi mét dun thanh u
mo6 md nhw chiéc ghé dai. Than né nhiéu doan méc trang va “rach” tirng 1&p vo - ddc diém cla
cay bang lang gia - nhiéu doan canh khac ciing bi méi bam quanh nhw canh tay bi gay dang bé
bot. Vay ma mo Tam khéng chiu dén bé du da cé tin “phdng dwdng” (tat nhién cé dén bu), nhé
Chung con gai mo ciing nhan co hdi d6 mubn mé& quan giadi khat dé c6 thém thu nhap. N6 nai
hoai nhuwng mo Tam khéng chiu, néi cat & dau ciing dwgc nhwng nhét dinh phai chira cay bang
lang ra, Chung cai:

- Cay bang l&ng ¢ gi ma me qui? Phai chi né c6 hoa thom, béng mét, tréi an dwoc nhw nguyét
qué, trieng ¢4, so ri... thi con khéng tirc, dang nay... Mat tién nha minh nhd nhw cai banh bo
béng, con ch5 khac con khéng thém dung t&i cay bang lang “vang ngoc” cia me daul!

- Nhwng né la ky niém! Mg Tam dat khoat.

- Ky niém c6 nuoi sbng con ngudi ta dwoc khéng me?

- Bop! Thinh linh mo Tam tat con Chung, ba ngon tay mo in ranh ranh |én mat no6.

- Hu... hu... me danh con vi cai cay v6 dung mdi an sap ngé a? Con khong them me nira! Chung
chay vut di con mg Tam chi kip goi “Chung... Chung...”. Tiéng goi v& 0a trong swong sdom.

o

Ngoai t6i méat, khong ai trong gia dinh con nhé Iy lich cay bang lang 8y nira, t6i 1a ngudi duy nhét
trong dam “hau sinh™ hom nay dugc mo Tam ke lai. V&i mg n6 la mot ky niém thiéng liéng gan
nhw bét di bat dich ma tr 1au réi mo khéng mudn néi véi ai, chi mudn dé ky niém 4y theo mo vé
mién vinh ciru (Trdi, sao mo khéo lo xa, bay gi& mg m&i ndm muoi chir may).

.. Chién tranh bién gi¢i Tay Nam bung n6, cau Tam luc d6 1a mét thanh nién tudi hai 1am tran
day nhiét huyét, cau quyét dinh lén dwdng sang dat ban du ltc d6 cau méi cwdi vo hon hai
thang. Trwdc ngay chia tay, méc cho dng ba ngoai tdi cung mo Tam khoc hét nwdc mét va hét 1o
nan ni cau ciing khéng Ibi budc. Cau chi am tham ra b rudng birng vé hai cay bang lang con
con nhw hai chiéc diia, trén dau ba bén céi la non to bdo mo:

- Minh tréng hai cay bang lang nay nghe em, vira cé chd giang véng, vira c6 hoa dep em ngam!
- Nhung anh di xa, cay ra hoa chi cé6 minh em théy.
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- B0 em ndi anh di... mwoi nam lan a? Bay gi¢ cay con nho xiu, anh vé né trd hoa 14 vira thoi.
Cudi l1én di “bé”, anh di hai ba thang anh vé ma! Céu an Gi lam mg cudi ma nwéc mat nhat nhoa.
Khong ¢ nguoi vo nao mubn xa chong, hudng chi cau mg madi cwdi nhau ma cau lai di vao noi
ma su séng va cai chét chi cach nhau bang mot cai vay tay.

- Anh ha nha... di nhanh vé& vé&i em dé em hai hoa bang l&ng két thanh vong deo vao cé anh...
- Sao khong doi dau ma deo vao cb?

- Peo vao cb cho dé gilr khdng bao gio dé anh xa em nira.

Mo Tam dui dau vao 16ng nguc ran chac cla chong nhw dé& lwu mai mui ngwdi dan éng quen
thudéc ma minh yéu qui. Hwong téc diu diu mui la sa, 1a bwdi cila mg pha vao mii cau lwu Iuyen
khong roi. Dém Ay trén trdi trang vang vac sang... cau mo chi con mét khoang thoi gian ngan
bén nhau nhwng ciing dt cho mét sinh linh bé nhé ra ddi d& ndi gan hon nhivng ngay thang chia
xa day thwong nhé. Nhung tiéc thay cau Tam tdi khéng bao gi® vé niva! Nhirng 14 thw dau tién
cau Tam néi dang déng quan & Pac — Tam — Bang nhung chinh éng ba ngoai tdi va cad mo tam
ciing khéng biét P4c- Tam — Bang 1a & phwong nao. Dan dan hai cay bang lang bé ti da héi sinh,
vai chiéc mam xanh xanh da nhé 1&n khai I&p vé mau trang xam. Mét thang sau ching da cé
thém bén chiéc la xanh non...

Mét budi chiéu 6ng ngoai kéo rom vé cho bo an, vé tinh chiéc banh xe bd da nghién nat mot cay
bang lang dang strc I&n, nhivng chiéc 14 non bj lun xubng dat theo dwéng di qua cla chiéc vong
sat banh xe. Tiéc that, néu lic doé xe bo dung banh hoi thi cay bang lang sé khéng chét vi strc
nghién cha banh hoi réng va khéng “tan nhan” nhw banh cay niéng sat. Mo Tam vira vun lai gbc
cay nwéc mat mo vira roi 1a cha. V&i mo, hai cay bang lang 4y nhw hai cau mo, linh cdm nguoi
VO ¢6 gi d6 khéng lanh cho ngudi di xa khi cay bang lang vé tinh bj nghién nat. Mo 14y trac lam
hang rao, thém mét cay trdc niva lam chd dwa cho cay bang I&ng bi nan, ngay ngay mo tui
nwdc, cham bén nhw chdm sdc con tho. Loai cay hoang bd hoang van sbéng, vay ma mo cham
séc hét minh né van niing nju ra di.

Ngay mo biét chdc minh hoai thai dwoc hai thang thi ciing la luc cay bang lang khéng thém song
nira. Mg khéc, tir ngay cau Tam di dén gid mo méi khéc mot tran ra tro. Ong ba ngoai t6i dd
danh con dau hon ca con gai, viéc nha, viéc rudng mo khéng lam ndi, mén ngon, thit ca gi ngoai
t6i c6 ché bién cho that hdp dan dé mo an vay ma dira bé trong bung cv bat mo phai ndn ra hét.
Ngoai ctr kién nhan lam thirc &n cho con dau vi véi ngoai, dira con trong bung mg Tam khong
nhirng la chau ndi ma con la hinh dang cta dlra con trai Ut it bwdng binh cia ngoai nira. Nhwng
mo Tam c&r &m nghén hoai, ngudi Iép kep méng dinh chi uéng si*a cdm chirng cho dén thang
th& tw méi &n udng lai dwoc. Luc dé mo chi con 34 kg! Nguwoi ta néi, nhirng cai thai hanh nguoi
me nhiéu thwéng 1a con trai nén ba ngoai va cd mo Tam déu chiu khé 1dm 1am. Ong ngoai ciing
lang 18 gdp phan cuwng chau (du con trong bung) bang cach birng vé cay bang lang khac “dén”
vao chd cay bi xe bd nghién nat. Nhwng hai cay phat trién khéng déu, clr nhw déi diia léch dang
cb so cho déu ngay ngay bén nhau I&n 1én.

Luc mo Tam co thai dwgc bay thang rwdi thi cling 1a luc tin di» bao vé: cau Tam da tré thanh liét
sTl Gidy bao tt thi cé nhwng hai cbt thi khéng. Mo Tam khong khoc, duwong nhw con nguoi ta khi
60| dién v&i tan cung noi dau thi khong con nwéc mat dé khéc niva. Mo ndm yén trén givdng va
gay yéu hon ca luc thai hanh. Téi ngay mo dap mén kin c& dau, than thé bat dong, chi co cai
bung tron tron nhap nhé 1a ctr ddng. Hai mwoi mét tudi mo Tam tré thanh ngudi goa bua. Cay
bang lang van am tham I&n 1&n, cai thai khong biét minh mat cha tlr trong bung me van clr vo tw
I&n 1én. Chi cé mo Tam Ia thu minh nhd lai, mo khéng mudn ra dwdng, khéng hay di rudng, chi
com nwoc trong nha...

Biét minh sinh con gai mo budn ra mat vi khéng con co hdi tim lai hinh bédng nguéi chéng yéu
qui ngay nao, nhwng ngoal t6i an Gi “Théi, vay ciing tét con a... biét dau 1a con trai con lai nhé
thang Cong nhiéu hon...” nhwng ngoai ciing quay di lau nwéc mat. Pira con gai dugc dat tén Ia
Tran Thj Thuy Chung, cang I&n bé Chung cang mdin mim, 1&i dAu tién tap néi van la “ba... ba..
nhw bao dira tré khac. Nhwng luc d6 n6 dau biét “ba” 1a gi cho dén khi néi ranh rot né héi me “Ba
dau”, mo Tam chi Ién tréi va néi “Ba con di may bay qua Péc- Tam- Bang coéng tac mai mét
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vé...”. Vay ma n6 “tin nhu s&m”, méi khi co tiéng U U clia may bay la n6 chay ra san goi “ May
bay, may bay qua Pac -Tam- Bang chg ba ve cho Chung nhe, Chung thém ba ldm”. Bé Chung
khong ndi “nhé”™ ma ndi “them” lam mg Tam khoc swat muwét, cho dén bay tubi n6 van nhan may
bay ché ba vé cho né. Tam tudi, Chung y thirc dwoc phan nao viéc “ba di cong tac” sao ma lau
nhw vay, nhat 13 nhivng ngay 27/7 dén, 30/4 v&, 22/12 sang va tét Nguyén Dan cac cd chu trén
xa, trén huyén cw téi tham nha cho né co man nao la qua va goi né la “con liét s”. C6 ¢d con xoa
dau bé Chung néi “Con liét si Cong dang thwong qué”, “Con ba Céng phai ngoan dé khéng phu
lobng me nghen!”. T&r d6 Chung khéng con hy vong may bay ché ba vé cho minh nira, nhwng ba
tir “con liét sT” cling gitp nd kha nhiéu trong viéc hoc. Nhiéu khodng tién gitp cho hoc sinh nghéo
hoc gidi, con Thwong binh liét si vwot khé, chau ngoan Bac Hé... da bét cho mo Tam phan nao
oan vai chuyén hoc hanh cta Chung.

&

Khi miéng com manh o khéng con 1a mbi quan tdm hang dau niva thi ciing 1a lic mo Tam vao
tudi “hdi xuan”. Nhirng tam sy khdng biét t6 cung ai. Nhitng dém déng déng chat clra cuén minh
trong may lop. mén van nghe lanh ca tim gan, cai lanh tir trong lIdng nguwdi phu niv twdng da phoi
pha vi dau kho nhoc nhan nhwng bay gi® tw dwng boc phat. Mo nghe khoé nght, ngdi nha van con
nhiéu viéc can dén dan éng, cai ban cai ghé gay chan, cai tu gac — mang - ré strt canh ctra,
dwéng dién trong nha ddi khi khong thém sang... Mo can c6 ngwdi dan 6ng dé san sé dé khong
phai chay di lam phién cac em chau hang xém. R&i...

Nguwoi dan éng tim dén véi mo 1a mot tay tho stra xe Honda nghiép dw, vo chét, hai con di lam
xa, dé nghi khi “gép gao thdi com chung” thi mo' phai chat cay bang lang ldy mat bang dé mé cai
tiém stra xe. Mo Tam dong y phan bd vén dau tw nhwng cay bang lang thi khéng c6 ai dwoc
dung dén, ngudi dan ong ay bang ldng bang cach “Thai thi cat sat goc ciing dwoc” nhung bét
ngo lan no mo Tam bat gép éng ta nhin Chung hau hau, trong anh mat tran day “ta y’ nén... thoi.
it 1au lai c6 ngudi ngd y cling mo, ngoai ti tudn khéong nghé nghiép 6n dinh nhwng c6 strc khoé
va rat siéng ndng, cwa cay, ché cti mwén, danh gbc cay... dng ta déu lam rat gidi. Chi phién néi
la hay ubng rwou! Chi la uéng ghién chtr khéng phai hoanh hoe gi, méi bira com déu phai uong,
rwou vai dng ta nhw 1a mau, 13 thit, la khong khi dé song vay, mg hdi sao uong chi hoai thi 6ng ta
ndi “Khdng ¢ vo bubn nén udng”. “Cé vo khdng ubng niva a?”. “Co vo wui thay mo tram viéc
phai lo, thdi gian dau ma udng”. “Ch khéng phai c6 vo, vo hay can nhan cang udng dir niva
sa0?”. “Co thwong mai hay cén nhan, hanh phtc chi s gi, chi s ai d6 ¢6 danh co6 phan khéng
thém ngoé ngang gi t&i minh théi”. Ong ta cb tinh nhdn manh tir “Cé danh c6 phan” 1am mo Tam
mi 16ng, mo' néi nhw tdm sy véi minh “Danh phan gi cling la mét con nguwdi, chi mong séng cé
mot gia dinh hanh phic”. Chuyén chi cé vay. R6i mot 1an mo di cong viéc téi nha ngwdi ba con,
chot nghe bén quan an sat vach nha ngudi ba con no vang I1én giong nai & nhé:

- Con me &y “thai tréu” hon hai chuc ndm nén gid gap tao la mé tit tho 16..

- Sao0... sao... ké nghe coi anh Hai?

- Sé&p dz6 manh réi ha anh Hai?

- Dz6 manh hay khéng thi con ché, bay gier dzé trdm phan trdm di! Tui bay biét khdng, “con me”
4y noi “Chi mong c6 mét gia dinh hanh phuc”

- Vay la anh Hai cho chi ta “hanh phuc” rdi phai khéng?

- Ngon nha, nha mat tién, cta dw an, chirng nghe ém ém bao ba chi minh ban dat mua chd khac
sbng, dw tién tha hé di nha hang “thir strc”.

- Chirng d6 drng quén tui nay nha! Dan em tinh nguyén dan éng anh 1&n nha hang Thién Thai,
bado dam gap may em la anh hét vé néi luén!

Mg Tam néng ca mat, “cach” lubn canh dan 6ng tir do, du sau nay ciing con vai ngu i dén lam
quen nhwng mo khong tin vao cudc sbng rd ra cap lai, né khéng con don thuan chi la tinh yéu
dung nghia nira roi.
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Nho6 Chung bo di tir sang gio vé v&i bo hoa luc binh day nhirng hoa trén tay, né khe khé chon
nhirng hoa con bup cdm vao chiéc binh nhé dé chut niva mang |én ban tho ba. R6i 14y cuc xa
bong Dove di tdm, né xat Ién minh gan hét nira cuc, nhw mubn “mét phan tw kem duéng da tré
m” trong xa bong at di mui bun, mui rong bam khap ngudi né vay. Tém xong, Chung buwéc vo
nha mg Tam cling khong hay, mam com day I6ng ban ngudi ngat, mo ngdi hai ban tay bung lay
mat, nét khac khd va tdi budn ndng nang ca khéng gian.
- Me... con xin 16i... chj Loan da néi cho con nghe hét rdi. Chung dén bén mo Tam quy xubng va
gbi dAu I&n chan me.
- Sao tir trwdc gicy me khdng néi cho con biét cay béng lang d6 1a ca ba tréng. Théi me hén, con
xin 16i, con khéng dam doi ddn cay bang lang niva dau. Minh dé dé mai mét ba vé gidng véng
nam nghe me!?
Mua ha lai v&, qué tdi cé hai mau hoa tim dua nhau khoe sac. Luc binh tim ngat trén séng, trén
rudng. Bang l&ng ngoai ngd, trén dwdng dang giwong hang tram nghin con mat tim nhw ngéng
doi ngudi di xa vé lai cho trd cau hen wéc thuwd nao. ..

Trai sang tac Tay Ninh 4/06

Bén binh yén

Khon nan nhat doi han la sdng som mat nham mat mé da nghe tiéng chtri clia vo'. Tirng tiéng
trng é[n han nghe rat budt nhw vuot sat nhon hoac cau that manh vao vét thwong méi I€n da non
dau thau ca rudt gan. Chuyén c6 dang gi dau:

- B6 dui hay sao ma khéng thay ca nuwéc pha cho con nhd vay?

Vay d6, han con chwa kip cdm nhan hét sy sang khoai ctia ca nuwéc 4m da bi tat ca thung nwéc
da vao mat. Lui IGi han lau voi ban mat béo nhéo nhw da méo vao chiéc khan hinh nhw... khéng
con nhan ra Ia khan hay nui gié nira. Chuén bj cwdi 1én con ngwa st dé bat ddu mét ngay vat mé
héi va strc lwc ra com &o thi thang con I&n hoc 1&p hai nhd nhé:

- Ba, cho con hai ngan an sang di ba, c6 mét ngan con an khéng no...

H&n dinh bdo “Rang di con” nhw hang trdm 1an van néi thé nhung chot thdy nét méat thang nhé in
chan dan chir “déi” nén ¢ luc loi hai ba chiéc tui da day 1&én vi xi mang, voi viva ma lic nao nhin
vd cling tuwdng co tién xam xép, dwa thém con trai mét ngan dbng trong “tai khoan” hai ngan dang
hién hiru. Vay 1a hém nay han chi dwoc &n x6i chir khdng du tién udng ca phé roi. That ra, mot
ngay han lam ciing dwgc bdn chuc ngan, nha bén ngwoi, ngoai com an con thuéc udng, con nit
ma, bénh dau lam sao doan trwéc dwoc. Mbi ngay hén chi cho phép minh xai hai ngan thoi, do la
bira “an sang” va ly ca phé den, com trwa thi “ky s6” t&i tudn trd. Han chi biét vat sirc ra 4o com
cho gia dinh chir khéng quan tam nhiéu t&i chuyén vat vanh téi hanh. Cubi tudn Ianh tién c dwa
hét cho v, xong, xin lai ding mw&i bén ngan va |&i dan phai cho con trai nam ngan dé né di hoc
nam ngay trong tuan. Con tat ca thudc “quyén sinh sat” clia vo han. Vo han, ngwdi dan ba ciing
biét vén khéo nhwng phai t6i di dan nanh noc qua. Nhiéu khi hén tw an i, do la két qua cua
nhirng ngay cé Ay phai bon ba gitra chén sinh tén, nhw hoa héng c6 gai dé bao vé cho nu héng
xinh twoi thom tham.

Doi han khd da danh, sao doi vo' han con khd 13m vay, mudi hai tubi da phai di phu quan an,
muwoi 1am tudi di phu ho; Ira tudi ciia bao ngudi con mdéng mo trong ta ao trang thwét tha ma co
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4y thi tay chai, mat nam, 4o quan dinh ctrng nhitng ba véi viva. Chi 1 anh “tho ép” nhwng han da
biét “an gian” thoi gian dé 1am viéc nhiéu hon cho c¢é ban cu li dwgc ranh tay ma nghe nét ban
nhac ma cb thich. Ay la 1an han dirng trén gian giao kéu mai miéng ciing khéng nghe cé cu i
xach hod vo, nhin ra san thi thay c6 ta dang nghénh cé, ltc l1ac dau theo ban nhac dang phat am
dung bén hang xé6m. Han lang lang tréo xuéng khéi gian gido bdn mét, xtic day x6 hd, méc vo soi
day roéi méi kéu Ién “hd dil” 1am co ta giat minh mat méo xéch vi tiéc ban nhac hay.

Han khong cha me, béi mét diéu don gian ai cling di tim hanh phuc riéng sau khi cuing nhau tao
ra “cai ciia no” la han. Séng v&i ngoai muwoi may ndm, ngoai gia lwng cong nhw d4u héi, cai dau
héi theo subt cudc doi hdn ma khdng coé cau tra |oi: Tai sao con ngwdi phai sinh ra trong thé gidi
nay? Goi la “dwoc sinh ra” hay “bi sinh ra” cho dung? Tai sao ngudi ta cl bao la “di tim hanh
phuc” con bo cai “khéng hanh phac” lai cho ngwoi khac? H&n nh& hoai hinh anh ba ngoai thém
trdu cau nhung khong tién mua, triu cé thé xin hang xém con cau thi lwgm nhikng tréi dva non
rung got Iy phan cudng vira mém vira chat dé &n, thay cho nhirng qua cao xanh non thom
ngon... Ma nguwdi di lwom nhirng qua dira cho ngoai khong ai khac, chinh 14 han. Tudi lén muoi
han chi c6 moét wéc mo duy nhét: sau nay Ién I&n, lam cé tién han s& mua nhirng |4 trau twoi,
nhi*ng chum cau xanh cho ngoai &n thoa thich! Nhwng khi hén lam dworc diéu 4y thi ngoai khéng
con hén 1én mai dau hoe vang khét let vi ndng ctia hdn ma néi “chau cliia ngoai gidi qua” niva, di
&nh ngoai v&i anh mat xa xam hinh nhw rwng rung 1& chi gat dau véi han trong mo.

C6 cu li tinh nét con trai trong dang hinh con gai 4y cudi cung ciing déng y vé séng chung nha v&i
han sau hai mam com: moét cing 6ng ba, mét mdi vai ngwdi hang xém. Hai mwoi hai tudi hdn
lam cha, mwoi chin tudi rudi co ta cling lam me, nhung tinh di¥ dan van khéng chira, d6 cé khi
nao co ta ru dwoc con nhirng cau: “a... oi... gié mua thu... “ nhw hang tram ngan ba me khac. C6
ta cir: “...gilra chung ta c6 diéu can phai néi... la anh cwéi vo khi téi...” rdi lai “... ngay xwa em
nhw chim sao...” hoac “ Khong, t6i khong con, téi khéng con yéu anh nira, khdng, t6i khéng
con...” dia nhd khoc ngan ngat, di lam thi théi, chiéu 1& nhirtng bwdc chan twdng chirng nhuw
muon sum xudng vé dwoc dén nha ma nghe nhw vay lai mudn bo di phirc cho xong nhuwng nhin
dira con thi khéng thé nao bd dwoc. Céi phang cai ao, 6m thdng nhéc vao long, han di qua di lai
v&i chét giong khan khan ru con, nhirng 1&i ru cia gan hai mwoi nam trwdc ngoai hén da ru, vay
ma thdng nhé ngu ngon lanh, dinh trao con cho vo d& con tdm tap ai ng® nhin lai thi... me ngl
trwde con tw luc nao!

- B6 twdng db con ca ngay sung swdng |&m hay sao ma maéi dét lwng da bi xbc dau day? Vo han
danh da.

- Anh biét em mét nhwng anh con mét hon. Han diu dang

- Vay & nha db con di, tui di 1am cho!

Vo hén lay, du biét khéng ai mwén dan ba méi sinh con ba bbn thang nhwng hén van so tinh gan
clia vo. Néu cb ta bd di lam thi con han sé thiéu me — cdm giac thiéu hut khéng cé béat ci thi gi
bu dap dwoc han da trai qua réi, nén khdng muébn con minh 13p lai — vay 1a han lai cb lam ngay,
lam dém, cubi tuan van lam, I& lat khdng hé nghi, chi dé cé thém tién mua sira cho con, cho bira
com gia dinh thém twom tat. Ngay thang cting tréi di, nhirng ngwdi nghéo nhw han van tin vao s6
ménh b&i moét dleu don gian “trdi sinh voi, sinh cd”. Thang con Ién méi bot dm bo’t bong thi vor
han bao tin nha s&p c6 thém thanh vién ké tlep' Troi dat, dung 1a “d&ng hao con...” ma. U, nhung
c6 vo' c6 chong thi cé con chir cé gi la 1a? Thé 1a dira thr hai ra ddi, con gai nhé, dl] nép du té,
ha&n vui ra mat, nhét 1a khi con bé bap be néi va clr bam theo han riét. Cha con coi bo rat “tam
dau” du dia nhé con bé ti.

Dao nay vo han bao, gia ca Ién va v nhw tén Ira phong vao vi try ma lwong bong clia hén van
nam i mét ché. Han biét diéu do, vi goi x6i luc trwdc an tr bay gio kém, rang uong thém mét bung
nwoc thi no duoc tdi hon muoi gio, con bay gio du co udng hai ba bung nworc thi gan muoi gio
da nghe bao t& rén ri biéu tinh. Nhwng hén biét 1am sao hon? Chi biét méi bira com cb an it di
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mot chut cho bung “quen dan” du thang con trai tinh y van hoi “Bo ba bénh hay sao ma an it
vay?”. Chua kip tra |&i thi vo' da nguyt “Ai an no bung ndy, lo gi!”. “Me ky, ba an it lam sao du strc
khoé, cd con n6i méi ngay minh phai an...”. “Vo kéu cé may cho &n, con céi nha nay chi an nhw
vay, an dugec thi no, khdng thi théi.”. Con tra| mat tiu nghiu, han dinh tat vo nhwng cb kim lai khi
thay hinh nhw minh vé ly. Boi, ¢6 ai ‘muén nghéo khd dau, hudng chi ho lai 1a dan ba, lam sao
tranh dwoc théi thwdng tinh nhi nir. C6 nhirng ngudi thay ban minh ¢ chiéc 4o mai cling ganh,
c6 doi giay dep ciing ti, cé chiéc xe tbt mdt cht cling 1am éng Iam eo ddi chéng sdm cho bang
dwoec... Vo han thi khong, cam chiu tat ca, chi viéc hay ddm dang coc can mét chut théi. Ma tat
ca ciing tai hén, lam chdng lam cha nguwdi ta thi dwoc, nhwng dem lai cudc séng duw da, da day
cho nguoi ta thi khéng, héi trén doi cé bao nhiéu ngudi cé dire hy sinh nhw v hén?

*

- Anh, ké tlr mai tui di lam! Vo han néi mét cau khéng nham muc dich xin y kién hay ban bac thdo
luan ma la mét “théng bao”, loai thdng bao ma nguoi nghe phai chap nhan khéng dwgc phan déi.
- Nhwng lam & dau, glo’ glac con con cai?

- Troi sanh voi sanh ¢d, ngdi 6m con dé chét doi a? Sang thang anh di hoc, chiéu vé gitr em, tui
di lam tw hai gi& t&i mwoi gio dém!

- Lam gi ma khuya dir vay em?

- Quan an ctia nhé ban ci, hdi nhiéu lam gi? Viéc anh anh lam, viéc tui tui biét, tAt ca tui chi lo
cho céi nha nay!

Vay 1a di, 6 han dam ndéi thém cau nao nira.

Nhirng d&m dau con bé vang hoi me khéc ngat [én ngat xudng, tiéng khéc nhw mudi xat vao long
nguwdi cha nghéo nhw han. Trdi oi... phai chi han giau, phai chi han c6 cha me, phai chi han lo
dwoc ven toan cudc com 4o cho vo' con thi gier nay ca nha dang &m ém bén nhau chir dau

phai khé nhuc nhw thé nay?

Vo hé&n dang & thi chin nhat ciia ngwdi phu niv, hudng chi lai khéng phai la nguwdi nhan séc “duwéi
mUrc trung binh”, chi tdi cai ngh&o lam cho con ngu i ta ban cung di. Bay gid an mac lén trong
ciing kha 1dm. Quan &n san vuon theo md hinh néng thén, tir tiép tan, tiép vién téi phu bép déu
mac quan den 4o ba ba, c6 diéu hoi “cach diéu” mdt chit: 4o ba ba cb tim khoét sau co vién dang
ten, dinh ao xé cao pho lan da tréng mubt 16 16. ..

Mét vi khach ngay nao ciing dén quan &n, anh ta chi kéu doc mdt mén: Com niéu (com dap) an
v&i ca Sapa nwdng, vai ngon rau thom nhwng phai co trén khé chua, va ngwdi phuc vu phai 1a vo
han mé&i dwoc! Nghe dau 6ng ta 1a chi mét clra hang trang tri ndi that nao dé to I&n 1am.

- Twong lai thi dai ma doi nguoi rat ngédn em co biét khong? Em xinh xan dam dang nhw vay phai
lam ba nay ba no méi xirng dang... Em c6 nghi tai sao mot ngudi dan 6ng khéng an com nha ma
phai “com hang chao cho” nhw thé nay khong? Vo anh khéng yéu anh, ngay nay sang thang kia
c6 ta chi biét di chua chién, roi shop nay shop no, thay béi nay thay béi kia chir khéng hé quan
tam t&i bira &n cho anh... Anh cé tat ca, chi thiéu mot ngwdi vo dam nhw em, anh co6 thé cho em
moi thir chi mong chiéu chiéu dwoc cung nhau ngdi an com nhw thé nay..

Nhikng 1an bwng thirc an phuc vy, ve han déu nghe ngui dan éng lich 1am &y rét mat vao tai nhw
thé.

- Cam on anh, téi da c6 chdng con va phai ¢co trach nhiém véi gia dinh d6, anh quy mén téi thi
hay 1a mot ngwdi khach quen clia quan dé téi dwoc lam viéc & day lau hon...

- Chinh vi vay ma anh cang yéu em nhiéu hon, em la nguoi sbng c6 trach nhiém véi gia dinh,
nhirng ngwdi nhw thé nhw kim cwong quy gia an trong 1dng nli sdu ma khéng phéi ai ciing tim
dwoc. Chéng em c6 phudc maéi ldy dwoc ngudi vo nhw em, nhung em a... tinh yéu khéng phai

la t4t ca, anh ta yéu em nhwng cho em dworc cai gi? Nha dep? Khong. Xe may? Khong. Ngay ca
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nhiing bd quén 4o dat tién xtrng dang véi nhan sac clia em ciing khong hé co, vay t6i gi...? Va
6ng ta kéo tay v han, mot chiéc hon so6 sang lwdt qua doi ma (rng hong.
- Xin 16i anh, quan t6i can khach hang chir khéng can nhirng ngu®i sam so'!

Vo han tat gao nwéc lanh vao mat ga dan ong vo liém si 4y nhwng ga ta van bam theo. Bang di
bdn nam hém khéng thay ga dén — hinh nhw ga nguong cho céi lan bi mang — hém nay lai bé vé,
lich 1am v&i 4o so mi, ca vat that gon gang xuat hién, sau nhirng I&i chao hdi khach s&o van goi
com niéu va ngudi phu vy chinh 1a vor han. Nguwdi phu niv déi dién véi qua nhiéu gié déng van
khéng guc nga rét ty tin vao ban linh cGia minh, va chdng ngudi ta khéng phai thi nguoi ta then
chtr minh t6i gi? Vo' han tiép khach voi khoang cach can thiét khién ga dan ong lich Iam &y kiéng
né nhidu hon. Rbi ga 14y ra mot goi qua to, bao réng cho cac chau va thoang trong gio la 1i xin
16i mudén mang... Lai bdo hém nay buén qua, mwoi hai nam chdng vo thé la xong, chiéu nay vo
ga doi ky don ly hon tai san bac ti v&i biét bao md hdi ctia mét minh ga phai chia ddi. Va xin vo
hén hay lam ban cla ga vai gio...

Khong biét vi cdm dong trwdc moét thoi doi hay vi trude ti qua ma lan dau tién co dugc, hodc ma
xui quy khién thé ndo ma vo han lai d&n than va leo 1&n chiéc SH db so clia ga dé di dén mot
quan nwéc nao dé. Puwdng dém, vung ven thi xd nhw &n nhw hién béi nhivng doan dweng khi cd
dén khi lai t6i om om, vut qua nhirng clra hang clra hiéu, nhirng cin nha cao tang, nhirng quan
coc tdi tan... Lan dau tién dwoc ngdi 1én xe may, tiéng vu vu la IAm, cdm giac lanh lanh ron ron
ca da thit, tiéng déng vong bén tai nghe nhw 1&i ti té ai oan... Rbi lai “ma dwa 16i, quy dan dwong’
thé nao d4 ma vo han lai theo chan ga dan 6ng lich Iam 4y vao nha tro chir khéng vao quéan ca
phé. Phong tro binh dan nhwng tinh twom sach sé thoang mui thom chi khong nhuw déng bung
nhung h6i ham nha hén, vo han mé& goi qua theo 16 ga dan 6ng lich 1am dé no mét voi nhirng ao
quan dic tién, m§ phdm hao hang... va vo hén vao phong tdm theo I&i bdo ctia ga dan 6ng Ay.
Nguw&i phu ni¥ sau nhitng co cwe nhoc nhan da thay hinh déi xac ngay khi mac trén ngu i b(_) [o)
ngl thom nirc, mdng tanh phon phét hdng, trong anh dén huyén o cang t0 thém nét goi cam
pham tuc... Ga dan ong lich 1am dang 16t phang nét hao hoa bé vé ctia minh ném xubng chan
nguwoi ngoc thi tleng ctra am am giuc gia... Vo ga hién ra vé&i 16 nhd nhiéu “cay thit nguoi” phia
sau, tay ba ta cam chiéc kéo sang loang:

-D6 ré tién, mudn giwt chong tao a? Tao sé& cho may biét thé nao Ia I& d6! R6i mu ta chém t&i,
chiéc kéo loang loang trén tay xuwét qua gwong mét that than cia vo han, trwot téi mang tai, mot
nhdm téc roi xudng.

- bi ... di.... nhanh di... con dng dé lam gi...

Vai nhan vién nha tro lao v6 phong 16i phat vo' han ra khdi chon hén don nhép nhua dy, miéng ho
liéng thoang nai nT “Ba chi minh oi, xin hay binh tinh... dan 6ng nao khéng pham chut dinh sai
lam... lam to chuyén xau chang ho thiép chw co ai...”

*

Muw&i hai gir dé@m, nhirng con mwa dai dédng nhw 4m giong nhiing nhdng déu déu cta nhirng mu
dan ba 1&m I&i van khdng hen dit. Han khong tai nao cho dwoc niva, d&p mén lai cho hai con,
khép chat canh ctra gb khéng con nhin ra mau gi, han lao ra duwong.

Vai chiéc xe di vé mudn quét nhivng anh sang voi vang xudng mat dwéng nhoén nhoet nuwéc, mot
béng ngwdi nam co ro trong trang phuc rat v ky la. D6i chan tran tan gbi khéng giay dép, than
trén |a chiéc 4o dai tay thung thinh sdm mau... Han buéc téi. Troi oi... vo hdn day mal Béi canh
tay gay guodc clia han khong hiéu sirc manh tir dau dén 1én, am gon vo' vao nha, han nhao nhao
tim chai dau gié xoa khap nguoi rdi ldy mén dap kin, ndu véi chat nwéc ndng, may ma cé céi vo
quit hdi chiéu thang con &n bé trén ban...

30



Ciing may, khi ra khdi chén qui quai ay, mot anh xe 6m trong sb nhiéu tay xe 6m van hay cho
khach trwdc nha tro da chay theo va mac 18n ngudi vo han chiée 4o khoac cua anh ta. Vo han
chay di, déi chan tran liéu xiéu vé dinh nhwng hinh nhw tan ciing tam tw van nhé duéng vé lai
chdn binh yén.

Vo han tinh lai, ndm khoc that thit. Chwa khi ndo han nghe tiéng khéc ctia ngwdi phu niv ém ai dé
thwong nhw bay gid, han khéng héi han ciing khéng cau cé chi nhé nhe xoa lwng cho vo, mot sw
im 14ng khién nguwdi ta lo s¢ hon trdm ngan am thanh khang khiép gdm gao.

- Anh... anh... tha 16i cho em! Chi c6 anh la ngudi yéu em duy nhéat, chi cé can nha chang ta la
binh yé&n nhéat, dirng gian em nghe anh... dirng budn em nghe anh, em xin 16i...

Khoc di em, nwdc mét cé thé riva troi tt ca nhirng gi phu phiém nhéat cta cudc doi, dé ngay mai
khi moi viéc da tré thanh qua khir, em sé biét gia tri hanh phuc nhirng nguwoi ngheo... Han mubn
néi véi vo nhw vay, nhung ddi moéi mé hoai khéng thanh tiéng, i théi, han néi trong long. Tirng
giot nwéc mét clia vo han van chwa ngirng roi.
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